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Esta tesis consiste en un acercamiento a un territorio isleño del Caribe colombiano; la isla de 
Barú, ubicada en la zona insular al sur de la ciudad de Cartagena. En esta investigación busco 
evidenciar las maneras en las que ha operado el despojo en la isla, así como las distintas 
articulaciones de éste, que la han convertido hoy en un “paraíso del despojo”. Para esto, daré 
cuenta de un entramado de narrativas que fluctúan entre el pasado y el presente, y que 
convergen en un contexto histórico que forjó una estructura o modelo de ciudad heredado del 
siglo pasado, en donde las élites locales y nacionales ―junto con inversionistas 
transnacionales― realizaron y consolidaron ambiciosos proyectos de desarrollo de 
infraestructura vial; proyectos industriales, portuarios, residenciales y turísticos, junto con 
políticas de privatización de bienes comunes, de renovación urbana y patrimonialización que 
fueron proyectadas desde el centro histórico hacia las periferias de Cartagena.  
En ese contexto, las lógicas de blanqueamiento se vislumbran en las ideas alrededor del 
progreso, el prestigio, la belleza, el estigma y la vergüenza, entre otros, y se irradian desde el 
centro histórico hacia las periferias de la ciudad. Barú es uno de esos lugares de la Cartagena 
peri-urbana en donde la reorganización y expansión del espacio urbano de acuerdo a la lógica 
del turismo pasa por la devaluación previa de ecosistemas y modos de vida asociados a “lo 
negro”, lo rural y lo popular. Se trata de una estrategia que ha proscrito modos de vida agro-
pesqueros al debilitarlos, despejarlos y encerrarlos en una lógica de segregación espacial y 
racial con la que las poblaciones marcadas deben convivir. Esa convivencia cotidiana hace 
que el sentido y la narrativa de la pérdida vaya más allá de los acontecimientos y de los 
bienes, prácticas y las formas que se perdieron, abarcando dimensiones psicológicas y 
mentales relativas al envilecimiento, la indignidad y aquello que Fernando Ortiz denominó 
“mala vida” o para explicar, en clave de trauma posesclavista, la supuesta tendencia de la 
gente negra hacia la criminalidad y la delincuencia en la Habana de principios del siglo 
pasado (Ortiz, 1916).  
La “mala vida”, en el contexto cartagenero de principios del siglo XXI aparece en la narrativa 
de la degradación de los modos de vida, la estigmatización sistemática de la gente 
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afrocartagenera, la humillación y la descalificación moral que termina con el cerramiento y 
la expulsión.  
Cartagena fue la ciudad que me presentó el mar cuando tenía nueve años. Recuerdo además 
que esa fue la primera vez que subí a un avión en mi vida y la primera vez que viajaba tan 
lejos de mi hogar en Bogotá. Mi primera sensación cuando empecé a descender por las 
escaleras del avión fue el sofoco casi instantáneo acompañado de cierto aturdimiento y 
desorientación.  La primera vez que estuve frente al mar Caribe recuerdo haberme sentido 
muy pequeña frente su majestuosidad e inmensidad. Desde entonces, he estado en algunos 
otros lugares costeros y puedo decir que cualquier viaje a la costa tiene la particularidad de 
estar repleto de sensaciones nuevas, pero Cartagena marcó un momento especial en mi vida 
porque fue la ciudad que me permitió experimentar sensorialmente los contornos entre la 
tierra seca y la tierra cubierta de mar hasta las playas.  
La sensación de encuentro de mis pies con el agua y la arena es indescriptible. La ola que 
arrastra la arena produce un cosquilleo bajo los pies y una leve pérdida del equilibrio que me 
hace pensar en el movimiento constante de arrastre y depósito de sedimentos. Algo que en 
geología se conoce como “proceso de erosión” que se lleva a cabo cuando las olas del mar 
arrastran los sedimentos más livianos de arena del resto de la playa. La erosión ocurre 
siempre acompañada de otro proceso denominado sedimentación, que ocurre cuando las 
mismas olas van depositando en otro lugar de la costa los sedimentos arrastrados. Ambos 
momentos, erosión y sedimentación, son constantes en las costas y constituyen un solo 
proceso denominado “dinámica litoral” (Pérez, 1968)  
Las playas son lugares dinámicos que cambian y se reacomodan todo el tiempo. Así, la 
erosión mediante el viento y el agua arrastra la arena y la aglutina en otros lugares formando 
nuevas playas. ¿Qué tienen que ver estos procesos litorales con el despojo en la isla Barú? 
Mucho, si se piensa en la manera en que estos procesos hidro geomorfológicos en una 
sociedad excluyente y desigual coadyuvan con el poder político, la corrupción y la burocracia 
en la apropiación de bienes comunes.  
En Cartagena y en Barú una playa se puede “crear” con espolones o barreras físicas que 
delimitan un frente en donde el mar depositó arena. Los espolones impiden que el agua y el 
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viento se lleven la arena, abriendo así playas aptas para el turismo. De este modo, es como 
se han formado condominios y hoteles con frentes privados de playa en Barú. Esa 
construcción de barreras físicas retenedoras de arena, el desecamiento de lagos para las 
viviendas y las cercas elevadas para hacer de la playa un espacio exclusivo, privado y 
excluyente; no ocurren sin que los viejos conflictos socio-raciales en torno al espacio emerjan 
nuevamente.   
Los nativos se quejan de la parcialidad con que la construcción de espolones por parte de los 
empresarios de grandes proyectos hoteleros y de condominios es admitida por entidades 
públicas como la Dimar, encargada de regular los usos sobre la costa y el mar a través de la 
Capitanía del Puerto de Cartagena. En la vecina isla de Tierra Bomba, los habitantes de uno 
de los cuatro centros poblados perdieron sus viviendas por cuenta de la erosión costera y 
tuvieron que ser reubicados contra su voluntad. La pugnacidad por acaparar los beneficios 
de una playa ha prohibido la vida a borde de mar para los afrocartageneros y los baruleros. 
Es así como la erosión en tanto metáfora y proceso que expresa realidades tangibles, es 
fundamental para pensar un despojo que se vale de prácticas de acaparamiento y reconcentra 
marginal.  
Esta tesis está compuesta de dos partes: La primera parte se titula “Erosión” y contiene el 
primer y el segundo capítulo.  La segunda parte se titula “Sedimentación” y se explica en el 
tercer y cuarto capítulo. El primer capítulo reflexiona sobre las manifestaciones de la 
“blanquitud” durante la firma de los acuerdos de paz en Cartagena en noviembre de 2016, 
para luego retratar las historias de desalojos y erradicaciones en Cartagena hacía años 20 y 
30 del siglo XX en clave de blanqueamiento como el proyecto ideológico, político y cultural 
que se hizo efectivo en la consolidación del Estado-Nación colombiano durante el siglo XIX.  
El segundo capítulo versa sobre las diversas formas y articulaciones del despojo en Barú, 
para entenderlo, nos situaremos en 1851 año en el que se efectúa la compra colectiva de las 
tierras de Barú por parte de un grupo de antiguos trabajadores de las haciendas esclavistas 
que ocupaban el territorio de la isla. Este momento marcó un hito en la historia de Barú 
porque que convirtió la isla en un territorio común proindiviso que, desde mitades del XX 
empezó a experimentar una saga de compraventas engañosas por parte de foráneos quienes 
acabaron dejando a los nativos sin tierra. Una plaga a las plantaciones de coco en Barú 
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conocida como “la porroca”, contribuyó al declive de un ciclo económico mercantil que a 
principios del siglo XX había incentivado a que las familias herederas declararan derechos 
de propiedad y sucesión sobre los terrenos del común y proindiviso que habían sido 
mejorados delimitados por la cantidad de coco sembrado. Cuando sobrevino la crisis de la 
porroca, la venta masiva de tierras y su transferencia a foráneos se disparó en Barú. En 1957 
un foráneo le compró a la gente de Ararca las cosechas de algodón y de yuca y luego cercó 
los predios de Polonia, el antiguo sitio en el que se encontraba el pueblo. En el 2001 se 
modificó el Plan de Ordenamiento Territorial (POT) en Cartagena que cambió del uso del 
suelo en Barú reafirmando una vocación turística, residencial e industrial. El despojo al que 
me aproximo se compone de estas cadenas de acontecimientos recurrentes de pérdida y de 
los trastornos económicos y sociales acumulados.  
El capítulo tres hace zoom en el pueblo de Ararca, desde allí se narran las vidas, los haceres 
y sentires de sus habitantes, así como las sinuosas rutinas de la cotidianidad vivida en un 
pequeño caserío de la isla Barú, aislado de todo el confort y lujo con los que se vende este 
territorio a los turistas foráneos que lo visitan. Las vidas en Ararca parecen formar ciclos 
continuos de despojo a nivel micro que expresan una articulación palpable del despojo en la 
cotidianidad que puede ser explicada a luz del concepto de “mala vida” del antropólogo 
Fernando Ortiz. Esta explicación conceptual de la “mala vida” no pretende ser en ningún 
momento una acomodación forzada de dicho concepto decimonónico en el contexto actual 
de Barú, por el contrario, busca generar preguntas y debates sobre la pertinencia actual del 
estudio de los márgenes de la vida en el Caribe y de las paradojas y contrastes que encarnan 
lugares paradisiacos de vacacionar como Cartagena, que en sus bordes yacen saturados de 
marginalidad y pobreza extrema.  
El cuarto y último capítulo es una ventana al turismo que se desborda hoy en Barú a partir 
del escenario de Playa Blanca que es el último episodio de un ciclo de desarrollo que desaloja, 
concentra y especula con los beneficios que este espacio refleja en cuanto a localización, 
belleza y exotización de la gente y el paisaje, y oportunidades de rebusque. Playa Blanca en 
este escenario es un portal de encuentros diversos que agudiza conflictos sociales y 
ambientales y al tiempo actualiza el despojo y unas formas de trabajo alienante para los 
nativos. Playa Blanca es el punto de llegada a Barú, es la referencia que todo foráneo tiene 
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del territorio isleño. En esta investigación se reacomoda como el punto de cierre que abre 
nuevas vetas de investigaciones futuras. 
Mi primer acercamiento a la isla Barú fue en una salida de campo en sexto semestre, en la 
materia “técnicas especiales de investigación” a cargo del profesor Carlos Andrés Meza. En 
el marco de una investigación que el docente Meza adelantaba en sectores barriales peri-
urbanos de Cartagena, pude conocer situaciones de precariedad y relatos de pérdida y 
desarraigo. Tiempo después regresé a Barú a realizar mi trabajo de campo. Creía 
ingenuamente que todo sería tan sencillo como hablar con los isleños para seguir más de 
cerca esas situaciones y esos relatos. Qué sorpresa me llevé cuando escuché, una y otra vez, 
que en Barú se vivía “sabroso”, que era casi como vivir en un “Miami”. 
Estas ideas sobre la vida en Barú me hicieron duda de la pertinencia de la categoría “despojo” 
para seguir el trabajo de campo. ¿Cómo entender el despojo desde esa perspectiva de los 
locales sin dejar de lado una sucesión de acontecimientos que han llevado a hacer de la vida 
en Barú una experiencia signada por la pérdida y la precariedad? Una serie de artículos 
compilados en los volúmenes de la Revista Colombiana de Antropología que cito en esta 
tesis, me proporcionaron las claves analíticas que me permitieron interpretar la forma en que 
las víctimas de la acumulación por desposesión (Harvey 2005) experimentan y naturalizan 
este proceso. En Barú las estrategias y prácticas de desposesión son efectivas precisamente 
por la naturalización del despojo. A su vez, esa naturalización del despojo tiene que ver con 
el blanqueamiento al que me referiré más adelante.  
Reformulé mis objetivos de investigación analizando de manera crítica cuáles eran y de qué 
manera se habían articulado las configuraciones de despojo en isla Barú, a partir de los 
impactos sociales y territoriales que han ocurrido allí desde mitades del siglo XX hasta el 
presente.  Frente a esto, los objetivos específicos fueron: en primer lugar, indagar los 
conflictos territoriales derivados de la compra y venta de tierras en la isla desde el momento 
de la compra colectiva de las antiguas haciendas por los trabajadores en 1851 bajo la figura 
de proindiviso. El segundo fue evidenciar las condiciones de precarización y marginalización 
(ambiental y social) asociadas a la racialización del trabajo y la precariedad de la vida en 
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Ararca.1 El tercero se dirigió a analizar los conflictos sociales en la península de Barú, 
teniendo en cuenta las configuraciones de alteridades dentro y fuera de las comunidades, así 
como las relaciones laborales que establece hoy el sector turístico para los nativos y el cuarto 
fue identificar las consecuencias de los proyectos de desarrollo turístico que han sido objeto 
de conflicto en Barú desde 1970. 
El lugar 
 
Isla Barú está ubicada en la zona insular situada al suroriente del Distrito Turístico de 
Cartagena de Indias. Abarca una extensión territorial de 7.127 hectáreas (Durán, 2012). Se 
trata de una península que se convirtió en isla hacia 1650 por la construcción del Canal de 
Dique2. A lo largo de la tesis me referiré a este territorio como “isla” y no como península. 
Esta decisión la tomó en primer lugar porque los nativos de isla Barú, se autodenominan 
isleños, y, en segundo lugar, porque la noción de “isla” tiene una carga simbólica fuerte que 
abarca en su significado una dicotomía en que revisaré en las conclusiones de esta tesis.   
La isla fue poblada por pescadores que trabajaban en hornos de cal: sustancia utilizada para 
sedimentar y pegar las piedras que usaban los esclavizados africanos que arribaron al Caribe 
cartagenero, para la construcción de las reconocidas murallas de la ciudad de Cartagena 
durante los siglos XVII y XVIII, así como por vendedores de carbón que abastecieron a la 
ciudad durante la misma época. 
Durante los mismos siglos en la isla existió como modelo de sujeción la encomienda y luego, 
con la esclavitud se introdujo el modelo de hacienda. La isla contó con cinco haciendas: Barú 
Grande, Santa Ana, Cocón, Porto Nao y Estancia Vieja (Martínez Batista y Flórez Benavides 
2010, 12). En su Geografía histórica, estadística y local de la provincia de Cartagena, Juan 
José Nieto escribió: 
 
1 Ararca es una de las cuatro veredas de la isla Barú. 
2 Barú es una península puesto que no se encuentra naturalmente separada del área continental de Cartagena. 
El canal de agua que separa a la ciudad de Cartagena de la península de Barú, se llama canal del Dique y fue 




[…] Barú es una parroquia de 673 habitantes en una isla de ese nombre sobre la costa, al sur 
de Cartagena, inmediata a la de Bocachica […] los naturales de Barú se dedican a la pesca y a 
la labranza, y son muy buenos marineros. Esta parroquia fue dada en encomienda, primero a 
Juan de Viloria y después a Jerónimo de Portugal y Córdoba […](Corrales y Cabrales, 313-
314).   
Posterior a la abolición de la esclavitud en el siglo XIX estas haciendas desaparecieron como 
figura de propiedad de la tierra y pasaron a ser los pueblos que son hoy en día.  Sin embargo, 
el hecho de que hubiese presencia hacendataria en la en Barú, no excluyó el hecho de que la 
isla fuese lugar de resistencia y cimarronaje. Hecho que se explica por la relación directa de 
Barú con la economía esclavista de uno de los puertos negreros más grande de América y el 
Caribe que fue Cartagena (Durán, 2012, pág. 117).  
Hoy la isla está conformada por los corregimientos de Santa Ana y Punta Barú; y las veredas 
de Ararca y Playa Blanca –adscritas a Santa Ana– así como el barrio Pasacaballos que se 
encuentra ubicado entre el Canal del Dique y el complejo industrial de Mamonal. Tanto los 
corregimientos como las veredas de la isla cuentan con un consejo 
comunitario propio3 conformado por la asamblea general y la junta del consejo, según lo 
estipulado por el artículo 5 de la Ley 70 de 19934. Los consejos comunitarios de las 
comunidades negras en Colombia tienen la función de administrar internamente las tierras 
de propiedad colectiva bajo la figura de una “identidad” étnico-territorial. Esta 
administración de la tierra resulta ser en Barú un espacio en disputa ya que, a pesar de que 
exista una ley que ampara dicha administración; en muchos casos no se respeta, ya que, no 
se puede negar que Barú es un territorio pensado para el turismo y ese contexto le imprime 
una vocación racializada.5  
La isla es visitada y preferida por turistas nacionales y extranjeros ya que se promociona 
como un lugar aislado e ideal para el descanso a unos pocos kilómetros de la ciudad de 
 
3  Un consejo comunitario se reconoce: “Como persona jurídica que ejerce la máxima autoridad de 
administración interna dentro de las Tierras de las Comunidades Negras” (decreto 1745 de 1995, octubre 12. 
capítulo II).   
4 Con el decreto 1745 de 1995 en el marco de la ley 70 aparece la figura de consejo comunitario. La ley 70 de 
1993 es considerada un hito donde a la vez confluyen las trayectorias adelantadas y se gestan nuevos caminos 
para la acción afirmativa en distintos campos. 
5 Sobre estas disputas territoriales, hablaré en el capítulo 3. 
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Cartagena y sus playas son visiblemente distintas a las de la ciudad amurallada, ya que son 
de arena clara, mucho más fina y el mar cristalino que con el reflejo del cielo despejado toma 
un color turquesa.  
 
Fotografía 2 Archivo fotográfico personal: Una tarde en playa blanca. (10/07/2017) 
 
Para llegar a Isla Barú desde Cartagena por tierra, se puede tomar un bus en la India6, en el 
mercado o en el castillo San Felipe que, en menos de una hora de recovecos por la ciudad se 
dirige al sur de Cartagena hasta llegar al barrio Pasacaballos. Uno sabe que va llegando a 
dicho barrio, cuando el bus toma la carretera llamada “Mamonal”: una recta llamada así 
porque atraviesa el sector industrial de Cartagena que tiene el mismo nombre. El paisaje que 
se observa en este tramo de la carretera está dibujado por cientos de hectáreas en las que hoy 
se alzan enormes fábricas como Ecopetrol, Reficar, Argos, Cotecmar; un verdadero emporio 
especializado en los sectores industrial, petroquímico, químico y plástico. A simple vista, es 
posible identificar un paisaje contrastante; entre una “bella Cartagena” del norte: colonial, 
 
6 Se trata de un monumento que recibe su nombre por la escultura de La India Catalina ubicada en pleno centro 
de la ciudad en el actual parque de Chambacú.  
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colorida, acogedora y turística, y una “precaria Cartagena del sur”: industrial, gris, ruidosa y 
contaminada.  
Una vez se llega al parque central de Pasacaballos, lo más fácil para atravesar el canal del 
dique es tomar un servicio de mototaxi que atraviese el puente de pasacaballos. Una vez estás 
al otro lado ya llegaste a la isla. También es posible llegar a la isla en lancha embarcándose 
desde el muelle turístico de Cartagena o desde el Muelle La Bodeguita y en media hora se 
llega a Playa Blanca (la playa turística de Barú). Mis desplazamientos a la isla fueron siempre 
por tierra. Una vez atravesado el puente se recorre la vía por 10 minutos hasta llegar a la 
primera vereda: Ararca; que fue el lugar donde permanecí la mayor parte del tiempo durante 
mis estancias en campo.  
 
Imagen 1: Mapa de las divisiones político-administrativas de Barú. 
Las convenciones del costado izquierdo corresponden a edición Propia. (NA [s.f] Mapa Regional de 




Ararca cuenta con un aproximado de 1.500 habitantes, de los 4.368 habitantes que ocupan la 
isla en su totalidad (Pizarro, 2008). Ararca creció mirando hacia la bahía de Cartagena y ha 
sido testigo de diversos íres y veníres, desde las embarcaciones Post-Panamax que llevan y 
traen mercancías y operan desde los años XX, hasta los pequeños veleros a motor que llevan 
y traen turistas atraídos por la seducción del Caribe colombiano para disfrutar de unos días 
en la playa. Ararca cuenta con dos colegios; uno de pequeños (donde asisten niños de jardín 
y transición) y otro de grandes (donde asisten niños de primaria y bachillerato). Cuenta con 
un polideportivo que fue el fruto de una consulta previa para la construcción del Hotel 
Decamerón. Este polideportivo se ha convertido en el alma de la comunidad ya que todas las 
noches prende sus luces y la comunidad acude a ver partidos de softbol o fútbol. Ararca se 
encuentra adscrita al corregimiento de Santa Ana, que es el siguiente poblado a 3 km de allí. 
 
Fotografía  3: Archivo fotográfico personal: Plano de Ararca. (10/10/2016) 
La fotografía corresponde a un mural pintado a mano en una pared del pueblo de Ararca. Los 
cuadrados y rectángulos representan las casas del pueblo y las convenciones en la parte inferior de 




Santa Ana, fue el primer poblado de la isla, en extensión es el doble de grande –o tal vez un 
poco más- que Ararca y con el transcurrir de los años se ha ido estableciendo como el parador 
obligado para cualquier turista que desee visitar Playa Blanca. Santa Ana está ubicada a la 
otra orilla de la isla, es decir a las espaldas de Ararca. En lugar de mirar a la bahía de 
Cartagena Santa Ana nació mirando a la bahía de barbacoas. Fue fundada en 1774 por 
Antonio de la Torre Miranda, también llamado “el congregador de pueblos”; un marinero 
español, de quien se cuenta, fue el hombre que más pueblos fundó en Colombia sobre todo 
en la Costa Caribe y la región del Orinoco.  Cuenta Pilar Moreno de Ángel que su primera 
misión fue fundar Santa Ana, según decía la orden que recibió: 
En atención a que la dispersión del vecindario que ocupa el terreno de la isla de Barú  priva de 
toda proporción a la Sociedad de aquellos habitadores que carecen de Pasto espiritual y 
administración de justicia, viviendo ignorantes de la Doctrina y encenegados en los vicios sin 
respeto a sus superiores, dando la soledad ocasión a que se oculten los introductores del trato 
ilícito [contrabando]... pasará el teniente D. Antonio de la Torre a la citada Isla... y examinará 
cual sea más a propósito para la congregación de dichos vecinos en un lugar.  (Moreno De 
Angel, 1993). 
Esta orden, deja ver precisamente el desespero de la Nueva Granada por imponer un orden 
territorial en las rochelas como la isla de Barú7. El concepto “orden” articulado con la 
obtención del dominio y poder territorial; lo trabaja de manera completa Marta Herrera en 
Ordenar para controlar (2002) en su trabajo  compara los modelos de ordenamiento espacio-
territorial en los andes centrales y en las llanuras de caribe; dos regiones diametralmente 
distintas en las que se dieron modelos de ordenamiento y configuración del espacio también 
muy distintos. Para el caso del caribe, Herrera menciona que eran muy comunes dichas 
órdenes de congregación de pueblos como la que recibió De la Torre, que buscaban ordenar 
 
7 Las rochelas hacían referencia a ciertos poblados configurados bajo un orden distinto al propuesto por las 
autoridades coloniales que imperó como estrategia de supervivencia y orden territorial en la región caribe 
durante el siglo XVIII. En las rochelas vivían los “libres de todos los colores” a diferencia de los llamados 
“pueblos de indios” que fueron la norma de ordenamiento territorial en los Andes Centrales y que estaban 
organizados con minucia y estrategia, desde el trazado de sus calles, hasta la ubicación de la iglesia en un 
espacio centralizado donde se materializaba el control de la población. En las Rochelas, por el contrario, se 
hacía difícil el control de la población, ya que eran gentes dispersas. Sitios cargados de nociones peyorativas 
sustraídas de las normas de control social establecidas en las leyes de configuración espacial de la época. Las 
rochelas no eran catalogadas como “pueblos” eran lugares sinónimos de desorden, suciedad, bulla y caos 
(Herrera M. , 2002) 
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a las personas agrupándolas o arrochelándolas para poder controlarlas más fácilmente. “El 
arrochelamiento no era siempre un deseo o decisión de un individuo o grupo, sino que las 
circunstancias los abocaban a vivir así” (Herrera M, 2002, pág. 248)  
Con un escenario así se encontró De la Torre llegando a Isla Barú. Tuvo que recorrer a caballo 
las 7 leguas de terreno que cubren toda la isla, equivalentes a unos 33km. En su travesía 
descubrió un manantial copioso de agua dulce y esta fue la señal que le indicó que Santa Ana 
debía ser fundada allí con 119 familias que sumaban 640 personas (Borda, 2002, pág. 55A)  
Herrera nos cuenta que existían normas de fundación de pueblos, según las características 
geográficas de las regiones:  los caños, ríos, ciénagas, lagunas, entre otros, eran elementos 
determinantes en la decisión de fundar un pueblo (Herrera M, 2002, pág. 103). Justamente 
Santana rodea una laguna que hace mucho tiempo era fuente de agua dulce para los 
pobladores. Dicen los abuelos y la gente mayor –tanto de Ararca como de Santa Ana– que el 
agua de poza –como llaman al agua de aquellos pozos profundos de agua dulce– era muy 
medicinal hace muchos años, curaba enfermedades, y mantenía a las personas fuertes y sanas. 
En una conversación con Inocencio y su tío Lácides quien ronda los 80 años, hablábamos de 
las enfermedades más comunes en el pueblo de Ararca y ambos coincidían en decir que el 
agua de poza era milagrosa, porque cualquier persona que estuviera enferma de lo que fuera; 
desde un resfriado hasta enfermedades más complejas y crónicas, eran sumergida en agua de 
poza diariamente y “se le espantaba la maluquera”. (ver fotografía 4)  
El agua de poza era sabrosa, medicinal, curativa y refrescante. Era agua dulce que brotaba 
naturalmente de la tierra con la que se bañaban, y el agua que bebían. Esa agua de poza 
desembocaba en distintos caños8 que abrazan a las comunidades, los cuales también en 
tiempos pasados eran escenarios de pescas abundantes que rebosaban canoas. Se trataba de 
pesca diaria para subsistencia y siempre quedaba algo también para vender o intercambiar. 
Hoy por hoy, la mayoría de las pozas se han secado por la tala masiva de monte. Algunas 
pocas que quedan yacen encerradas con cercas porque se han vendido los terrenos que una 
vez fueron de toda la comunidad y ahora quedan fuera del alcance de los pobladores. La 
 
8 Los caños, no son ríos de aguas residuales, como los entenderíamos en Bogotá o en cualquier ciudad, sino 
brazos ondeantes de agua dulce provenientes de pozas muy profundas que desembocan en las bahías de agua 
salada.   
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laguna que una vez fue el escenario de la fundación de Santa Ana es hoy un nido de 
infecciones producto del agua estancada y la acumulación de basura.  
 
Fotografía  4: Archivo fotográfico personal: Prohibido curarse. 
Poza cercada en el camino que conduce a la entrada del Hotel Decamerón. (25/10/2017) 
 
Santa Ana es hoy, por su ubicación una especie de “capital” para toda la isla de Barú lo que 
ha posibilitado que sea en muchas ocasiones la sede principal de distintos eventos artísticos, 
deportivos, culturales, que desde la alcaldía de Cartagena se gestionan para la isla. El pueblo 
cuenta con el colegio más grande y “mejor dotado” de toda la isla: El colegio Barbacoas que 
fue producto de donaciones de la fundación Echevarría. De los tres poblados, Santa Ana es 
hoy el que más recibe foráneos que día a día se multiplican. Llegan allí atraídos por la fiebre 
del comercio informal que produce el turismo de Playa Blanca.  
Santa Ana es el pueblo que más tiendas tiene, todas de los mismos dueños; una colonia de 
paisas llegados a la isla hace varios años que monopolizaron el comercio de víveres tanto en 
Ararca como en Santa Ana. Realmente les va muy bien porque estas tiendas son el parador 
obligado para cualquier turista que desee comprar el mecato para llevar a Playa Blanca que 
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se encuentra a unos 4 kilómetros de allí. Siendo el centro poblado más grande de Barú, Santa 
Ana es también el de mayor concentración demográfica. Un humedal en el centro del pueblo 
es ocupado por santaneros de escasos recursos (muchos vendieron la tierra y se quedaron sin 
casa) que se han metido a vivir allí.  Gente foranea les paga para rellenen el humedal con 
volquetadas de tierra. Dicen que allí funciona un expendio de drogas y que los turistas suelen 
visitar las casuchas que están paradas sobre el agua, estigmatizadas como escondite de los 
delincuentes. Entretanto, el calzamiento de la ciénaga con basura, tierra y escombros hace 
que el humedal se convierta en tierra firme.                  
Playa Blanca sigue siendo por el momento la única playa pública con la que cuenta la isla, 
por lo tanto, es el lugar turístico por excelencia. No hay exactitud del número de habitantes 
que viven en esta playa que recibe y despacha diariamente grandes oleadas de turistas que 
visitan ese sector de la isla y desde hace unos años, algunos nativos se han dado cuenta de lo 
rentable que resulta asentarse permanentemente en la playa para atender a los turistas; 
primero lo con toldas y camillas para tomar el sol, luego con restaurantes rústicos 





Fotografía  5: Archivo fotográfico personal: Hostal Hakunamatata (07/10/2017) 
Continuando con el recorrido por la isla, al desplazarnos un poco más al sur por la carretera, 
exactamente a unos 13 kilómetros de los parqueaderos de Playa Blanca está pueblo Barú, el 
último y más alejado pueblo de la isla. Como ya mencioné, es el segundo corregimiento de 
la isla. Es un pueblo tranquilo, muy distinto a Ararca y Santa Ana. Parece un lugar suspendido 
en el tiempo. Recibe pocos visitantes y el turismo allí es casi nulo; en primer lugar, por su 
ubicación tan alejada del resto de poblados, y, en segundo lugar, porque hasta el 2018 la vía 
que atraviesa toda la isla y comunica a Ararca, Santa Ana y playa blanca; llegaba sólo hasta 
un punto denominado playetas a unos pocos kilómetros de los parqueaderos de playa blanca. 
(ver fotografía 6) Allí todo se complicaba para los mototaxistas que deseaban llegar al pueblo 
de Barú. La única manera de hacerlo era en mototaxi -y en época de verano cuando la playa 
no estaba tan encharcada- o por mar en lancha.  Los pocos mototaxistas que se arriesgaban a 
pasar playetas, debían ser muy experimentados en el terreno porque más de una moto 




Fotografía  6: Archivo Fotográfico personal: Playetas. (26/10/2017) 
Así terminaba la vía principal de barú que empezaba en el puente de pasacaballos. El sector 
es conocido como Playetas y se ubica entre Playa Blanca y Pueblo Barú 
 
Las calles de pueblo Barú son amplias y bien trazadas, cosa distinta de las calles de Santa 
Ana y Ararca. Las casas son amplias con techos altos, columnas en espiral, construidas a 
mediados de siglo pasado y adornadas con un fino criterio arquitectónico que recuerda las 
mansiones sureñas norteamericanas de plantaciones esclavistas. (Ver fotografía 7) 
Así mismo, a consideración personal, pueblo Barú tiene el consejo comunitario más 
organizado de toda la isla; han logrado, a través de estrategias de formación y acción cultural; 
establecer protocolos rigurosos entre la comunidad, de manera que han enmarcado su 
relacionamiento con los foráneos de manera clara y decidida. Ningún foráneo puede actuar 
(investigar, realizar informes, documentar, etc.) en el poblado si no cuenta con la autorización 




Fotografía  7: Lina M. Vargas.2016. Casa en madera 1940. 
La fotografía muestra a arquitectura particular de la mayoría de las casas del pueblo de 






La metodología para esta investigación no fue elaborada previa al trabajo de campo, se 
construyó de manera paralela. Las herramientas que me fueron útiles en la metodología de 
investigación, principalmente las entrevistas etnográficas y la cartografía social; estuvieron 
en constantes ajustes y reestructuraciones posteriores a mis estancias en campo. Esta decisión 
la tomé siguiendo los argumentos de Rosana Guber (2001) de la no directividad9 que se basa 
en el supuesto de no realizar elaboraciones estrictas de preguntas o herramientas para obtener 
información previa al trabajo de campo, ya que, muchas veces aquello que pertenece al orden 
afectivo, es más profundo y significativo y más determinante de los comportamientos, que el 
comportamiento teatralizado e intelectualizado (Guber, 2001). Esta autora establece un orden 
para lograr el acceso al universo cultural por medio de la entrevista etnográfica: la atención 
flotante del investigador, la asociación libre del colaborador y la categorización diferida 
nuevamente del investigador (Guber, 2001).  
Fueron estas premisas las que intenté seguir en mi ruta metodológica para la elaboración de 
la tesis. Por esta razón, si bien, durante el texto recurro en muchos casos a las citas textuales 
de lo que me dijeron ciertas personas, estas aparecen referenciadas a las conversaciones que 
mantuve con ellas, más no entrevistas durante mi trabajo de campo. En la siguiente tabla se 
muestra el perfil general de las personas con las que conversé en varias ocasiones durante 
mis estancias en Barú, y cuyos relatos fueron en gran medida el eje central de la construcción 





9 La no directividad se ocupa para re-conocer la distancia entre la reflexividad del investigador y la del 
“entrevistado”. Para esto, el investigador debe ubicarse en una posición de desconocimiento y duda 
sistemática acerca de sus certezas. 
10 Si bien mantuve conversaciones con muchas otras personas más de las que aparecen en la tabla, acá 
nombro sólo a las personas que referencie en repetidas ocasiones en este documento.   
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Nombre Perfil general  
Yinna  Mujer lideresa del consejo comunitario de Santa Ana y quien 
convocó a otras mujeres de su grupo para participar en una 
cartografía social que realizamos en su casa. 
Inocencio Es Ararquero y fue quien me hospedó en su casa, con su familia 
durante todo el tiempo que estuve en campo. Trabaja como 
mototaxista y ahora trabaja como cadenero en un proyecto de 
desarrollo turístico llamado Cala Blanca Barú. 
Lácides Ararquero de la tercera edad, tío materno de Inocencio. Hoy en día 
no trabaja. Vive de lo que le dan sus hijos.  
Capernan  Ararquero, tío de Inocencio. Es el fiscal del consejo comunitario de 
Ararca. 
Luterio Santanero Abogado y conocedor de la historia de Barú 
La Española Se llama Carmen. Tiene 58 años, nacida en España, pero vive en 
Barú, Cartagena desde hace más de 20 años. Es dueña de un 
hostal/restaurante en Playa Blanca.  
Wilner Miembro del consejo comunitario de Barú pueblo, llamado B20.  
 
Otra cuestión que tuvo lugar importante en los aspectos metodológicos de mi tesis tiene que 
ver con los planteamientos de Luis Guillermo Vasco (2007), respecto a los criterios 
metodológicos que han guiado su trabajo etnográfico. Él establece que la teoría y la práctica 
deben estar indisolublemente unidas, tanto en el sentido dialéctico de llevar la teoría a la 
práctica para la transformación de la realidad social; como en el sentido textual que dicta que 
no puede haber teoría sin práctica y que el conocimiento fundamental surge de la práctica 
“no se puede conocer el sabor de una pera sino masticándola”11. 
 
11 Frase de Mao Tse Tung, retomada de (Vasco, 2007) 
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Vasco dice que los libros son conocimiento indirecto de gente que ha investigado, 
sistematizado y luego ha guardado ese conocimiento allí. Pero ese conocimiento es 
secundario y para poder ser validado tiene que ser confrontado con la práctica en la realidad 
(Vasco, 2007)  
Siguiendo esto, la persona que lea esta tesis encontrará una apuesta etnográfica, que surge a 
partir de la combinación articulada de trabajo de campo que realicé en Barú, la reflexividad 
propia a partir del registro minucioso de conversaciones, hechos y suceso en un diario de 
campo que articule los referentes conceptuales y contextuales obtenidos a partir de revisión 
de fuentes secundarias. Tales fuentes me aportaron valiosa información para delimitar el 
campo de estudio de esta investigación. 
El método que siempre estuvo presente en el proceso de investigación fue el trabajo de campo 
entendido ante todo como “una actitud de aprendizaje y de respeto por la experiencia, el saber 
y la necesidad de la otra, alistándose al mismo tiempo para conducirse a “expropiar” su 
técnica y conocimiento” (Borda, 2012, pág. 237).  El trabajo de campo es un proceso de 
construcción del conocimiento no sujeto a reglas en donde las normas de la academia no son 
necesariamente las mismas que las de la vida cotidiana. De otra parte, adhiero a los 
paradigmas contemporáneos de las ciencias sociales que sitúan a quienes investigan como 
sujetos sociales, reconociendo que su subjetividad es producto de la interacción que 
establecen consigo y con los otros y otras, convirtiéndoles en el principal instrumento de 
conocimiento (Guber, 2004). 
De esa concepción del campo surge mi etnografía. La práctica de inscripción y descripción 
me permitieron textualizar y recrear imágenes en este escrito.  El ejercicio se cimentó en unas 
rutinas que fui estableciendo en mis estancias en campo, y que me permitieron evidenciar 
algunas dinámicas y paradojas en Ararca plasmadas en los capítulos dos, tres y cuatro. 
Adicional a esto, es importante advertir al lector que la tesis se realizó a partir de dos ejes 
plenamente identificados: a) análisis documental de archivos y fuentes históricas, así como 
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de conceptos antropológicos b) trabajo de campo basado en entrevistas etnográficas y 
cartografía.12  
Luego de mi primera visita a la isla Barú, realicé un estado del conocimiento sobre el 
concepto “despojo”. En ese momento, en la Revista Colombiana de Antropología se acaba 
de editar dos volúmenes que abordaban el despojo en diversas geografías del país desde 
enfoques etnográficos e históricos. “Antropologías del Despojo en Colombia y I y II” 
permitieron que mi experiencia dialogara con ese acervo teórico sobre el despojo y con 
perspectivas y casos que me ayudaron a (re)pensar la experiencia de campo de la cual deriva 
esta tesis.  
Respecto a la dimensión documental y conceptual de la investigación –además del concepto 
“despojo”– parto de algunos conceptos fundamentales desde la antropología como: 
blanqueamiento, bienes comunes, “mala vida” y turismo; este último fue un concepto 
emergente que en principio no me plantee desarrollar, pero que terminé abarcando desde la 
perspectiva de la Ecología Política en el capítulo cuarto. Estos conceptos se encuentran 
íntimamente relacionados con el despojo y a lo largo del texto el lector encontrará que las 
múltiples definiciones de despojo que se desarrollan en el documento se pueden entender a 
la luz de dichos conceptos que se ponen en tensión toda la tesis. 
 
Trabajo de campo:  
 
La estancia en Ararca inició en septiembre de 2016. En esa ocasión pasé doce días en Ararca, 
que es la primera vereda de la isla Barú. Esta primera visita a la isla se dio en el marco de 
una salida de campo que tenía como objetivo articular pragmáticamente los contenidos 
temáticos vistos en dos asignaturas: Etnografía General y Técnicas de Investigación. Durante 
la estancia en Barú realizamos dos talleres de cartografía social, el primero en un sector de 
la isla llamado Playa Blanca y el segundo al norte de la ciudad en la vereda de Puerto Rey. 
 
12 La revisión de fuentes de información secundaria estuvo presente en toda la elaboración de la tesis, pero es 
visiblemente más notoria en el primer capítulo del documento, en el que tengo en cuenta el contexto histórico 
de Cartagena. Mientras que el trabajo de campo y las entrevistas etnográficas no se desarrollan en el primer 
capítulo. Se hacen notorias en los capítulos dos, tres y cuatro.  
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Ambos talleres tenían como objetivo entender y poner en práctica la etnografía desde la 
puesta en escena de las técnicas de investigación como entrevistas etnográficas, observación 
participante, cartografía social, entre otras.  
En el mencionado taller de cartografía social en el que participé en 2016, hubo muchos 
testimonios conmovedores que me ligaron a Barú. La narrativa del despojo predominaba en 
recuerdos como el de la muerte de Erenel Carmargo en una refriega entre los baruleros y los 
vigilantes de un predio cercado y destinado a acoger un megaproyecto hotelero que iba a 
expulsarlos a todos. Despojo era también la evidencia de los caminos vecinales cerrados por 
los grupos de poder que acapararon tierras en Barú, el cercamiento de la pesca artesanal por 
los buques que entran por el canal de Bocachica y las historias de engaño que contaban sobre 
cómo los agricultores de algodón y ñame que hacían carbón vegetal perdieron sus tierras a 
manos de doctores y “cuello blanco”.  reitero que aquellos testimonios conmovedores me 
llevaron a volver a Barú.  
Aquella aproximación concretó mis intereses investigativos y a partir de ahí decidí que 
volvería a Barú y que allí realizaría mi tesis de grado. Y así fue, regresé al año siguiente 2017, 
en el mes de julio. Allí permanecí otros diez días, esta vez sin compañía de un docente y sin 
compañeros. Tuve otra experiencia en el territorio, que no iba dirigida tanto a “obtener 
información” de manera extractiva, sino y hablar con la gente de manera informal. Lo que 
más rescato de esta segunda estancia en terreno, fue que conocí mucho más a la familia que 
me abrió las puertas de su hogar para permanecer ese tiempo allí. Hoy pienso que logramos 
construir ciertos vínculos de confianza, sumamente importante para la relación con otras 
personas en la Isla. Volví una vez más en noviembre de 2017 para quedarme 15 días, en este 
tiempo iba “más preparada” para hacer campo, con un cronograma de actividades y ciertas 
nociones en mi cabeza acerca del despojo. 
Mi última visita fue en el mes de febrero en 2019. Tras una estancia de casi un mes logré 
profundizar mis ideas y pude reparar en la urgente necesidad de mirar desde la óptica del 












El marco teórico y los conceptos claves que surgen de este ejercicio investigativo, parten de 
un acercamiento al concepto de “despojo” que es el eje central de esta investigación. lAnte 
todo, me interesa su comprensión, considerando conjuntamente sus significados dispares y 
sus hechos materiales mediante la etnografía. La consolidación del capitalismo ha dependido 
históricamente del despojo de los bienes comunes. Más allá de la simple incautación de 
recursos materiales o medios de producción, el despojo abarca cualquier forma de privación 
(el cerramiento y el cercamiento de la tierra y otros bienes es la más prominente), la 
reestructuración de la existencia y la sujeción de las formas y medios de vida a las 
dislocaciones del mercado (De Angelis 2007, 229). El despojo patrimonial y la explotación 
laboral son dos momentos distintos pero vinculados a un solo proceso de valorización 
capitalista que disocia progresiva y radicalmente las fuentes de la producción disponibles de 
los medios de vida posibles. 
Abordé el despojo a partir de cuatro de los criterios avanzados que proponen algunas autoras 
en la Revista Colombiana de Antropología (RCA), y que se articulan secuencialmente con 
los cuatro capítulos de la tesis. El primer criterio lo establece Alhena Caicedo (2017) y Maite 
Yie, (2016) de quienes recojo la definición de despojo que usaré en toda la tesis: 
El despojo consiste en el corte abrupto del entramado de relaciones socioambientales que se 
tejen entre un grupo humano y un espacio determinado. En otras palabras, el despojo consiste 
en la interrupción o corte de las relaciones significativas (materiales y simbólicas) para la 
reproducción de la vida misma” (Raiz-AL, 2015 en Caicedo, 2017)   
Caicedo, además, sugiere entender el despojo como un concepto indisociable al de 
“privilegio” y en su trabajo “Configuraciones de despojo/privilegio en el norte del cauca” 
(2015) afirma que el despojo no solo es pérdida de un bien material, sino que el despojo 
también es productor de diversas realidades de desigualdad (Caicedo, 2017).  
El segundo criterio sobre el despojo, lo obtengo de Diana Ojeda que sugiere entenderlo a 
partir de la noción de espacialidad. Como un hecho que puede ser apreciado a simple vista, 
de manera concreta y que transforma paisajes enteros. El despojo como paisaje es la 
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condensación de proyectos políticos sedimentados en el espacio físico de una ciudad, del 
campo o de una isla (Ojeda, 2014). Ambos criterios aparecen referenciados en contextos 
concretos principalmente en el primer capítulo. 
El tercer criterio avanzado sobre el despojo es el que propone Gillian Hart (2007) acerca del 
despojo racializado, ella afirma que el despojo es la concatenación de acumulaciones y de 
privatizaciones de bienes comunes en espacios concretos que se van naturalizando con el 
tiempo, pero que no pueden entenderse como hechos aislados, sino que requieren ser 
conectados y analizadas a la luz de etnografías críticas. Esta autora pone como ejemplo el 
caso en Sudáfrica y la finca Bredell que fue vendida a miles de colonos negros que empezaron 
a construir precarios refugios para vivir. La ocupación de estas parcelas generó indignación 
nacional lo que produjo una saga de desalojos promovida desde el gobierno nacional. Esto 
demostró un avivamiento de la época apartheid y dejó al descubierto las enormes brechas 
entre riqueza y pobreza en Sudáfrica como el hecho de que la gente que residía en barrios 
blancos obtenía mayores privilegios en cuanto a pagos inferiores de servicios públicos que 
la gente que vivía en los townships13. (Hart, 2007, pág. 150)  
El despojo racializado para Hart (2007) radica en entender que las consecuencias negativas 
del despojo que son manifiestas y evidentes (abandono forzado de tierras, marginalización, 
pobreza, ruptura de las relaciones significativas entre la gente y el espacio que habita, etc.) 
profundizan las brechas históricas de discriminación racial.  
En el caso de Barú, Cartagena, el despojo que allí experimentan los isleños merece ser 
llamado despojo racializado porque favorece el racismo latente14 y silencioso que tantos 
efectos negativos ha provocado en las vidas de la gente afro-cartagenera. El despojo 
 
13 En Sudáfrica township se refiere a los extensos asentamientos urbanos informales y periféricos 
donde habitaban los residentes no blancos desde finales del siglo XIX hasta el final 
del apartheid. Este término se sigue usando en Sudáfrica. [N. de la T.] (Hart, 2007, pág. 152) 
 
14 El racismo latente es definido por Restrepo (Restrepo, [s.f]) como un racismo arraigado en el sentido común 
que yace naturalizado y trabaja predominantemente desde el inconsciente, de forma soterrada, pero eficaz, en 
los procesos de diferenciación y ejercicios de exclusión de unas poblaciones o individuos con base en 
articulaciones raciales que tienen a no aparecer como tales. Como ejemplo están los planteamientos que 
consideran que los afrodescendientes habitan ciertas regiones porque son “ambientes naturales” o que su 
esclavización se explica porque son “naturalmente” destinados para labores de fuerza física en condiciones 
climáticas extremas  
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racializado aparece referenciado en contextos concretos en los capítulos tres y cuatro, 
articulados al concepto de “mala vida” de Fernando Ortiz (1916) del cual hablaré más 
adelante. 
El cuarto criterio sobre despojo es el que propone Harvey (2005) sobre “Acumulación por 
desposesión” Argumento que será central en el capítulo cuatro de esta tesis. Harvey, propone 
la continuidad de la acumulación primitiva de Marx15, esa continuidad está dada en las 
economías capitalistas maduras, en este caso en el capitalismo neoliberal16 como una forma 
de producir nuevas privatizaciones a partir de acumular y apropiar bienes comunes de 
sociedades marginales, rurales, campesinas, negras, indígenas, etc.   
Finalmente, el quinto y último criterio de despojo, es el que otorga Maite Yie (2016), quien 
propone entender el despojo a manera de narrativa. La autora plantea que la continuidad con 
el pasado es la que permite hablar de despojo, esa continuidad pone en el centro del 
argumento la dimensión narrativa; esto es, su capacidad de describir, explicar y evaluar unos 
hechos a la luz de unas consideraciones morales de lo bueno y lo malo. (Yie, 2016)  
Esta autora, por un lado, indaga los usos del despojo en tanto categoría analítica capaz de dar 
cuenta de realidades sociales en las que ciertos sujetos son privados de bienes significativos 
–qué muchas veces van más allá de la tierra– por acción arbitraria de otros; y, por otro lado, 
propone analizar la dimensión moral del término “despojo” considerando que es un producto 
social y por lo tanto no se puede entender por fuera de su contexto histórico.   
 
15 La llamada acumulación originaria es el proceso histórico de disociación entre el productor y los medios de 
producción. Se llama originaria porque forma la prehistoria de capital y del modo capitalista de producción, 
que empieza a tomar forma, según Marx, cuando Europa mediante el saqueo descarado, la esclavización y la 
matanza; acumula el botín conquistado en las entonces colonias que lo que hoy se conoce como “tercer mundo” 
y ese botín se convierte en Capital en Europa (primero en Holanda que fue el primer país en desarrollarse 
plenamente) (marxists.org, 2002). 
 
16 David Harvey (2005) define “neoliberalismo” como una teoría de prácticas político-económicas, que afirman 
que la mejor manera de promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el libro desarrollo de las 
capacidades y de las libertades empresariales del individuo dentro de un marco institucional caracterizado por 
derechos de propiedad privada fuertes, mercados libres y libertad de comercio. El papel del Estado dentro de 
estas políticas es crear y preservar el marco institucional para estas prácticas. Entre sus funciones esta la 
creación de mercados en aquellas áreas en las que no existe (tierra, agua, educación, atención sanitaria, 
seguridad social, contaminación medioambiental, etc.) una vez crea mercados en ámbitos no existentes, su 




El despojo en Barú se expresa como una narrativa condensada producto de una saga sostenida 
de despojos de tierra desde el siglo XX que se reforzaron con el turismo desde hace 40 años. 
Sin embargo, el despojo en Barú no es hoy instrumento para ninguna lucha, reivindicación o 
acción colectiva de reclamo. Por esa razón el despojo actúa como categoría etic. El despojo 
como narrativa aparece de manera sostenida en los capítulos dos, tres y cuatro; sin embargo, 
es en el capítulo dos donde más se evidencia la condensación de las narrativas.  
El lector encontrará en esta tesis un concepto de despojo con múltiples definiciones, no 
acabado, no verbalizado textualmente en las narrativas, tampoco directamente relacionado 
con un número determinado de hectáreas, ni desplazamientos forzados; un despojo que tal 
vez no es explícito en los fragmentos de conversaciones que textualizo en el documento; y, 
por lo tanto, un despojo lleno de contrastes, paradojas y matices. Un despojo que no se 
denuncia de manera directa y que se camufla entre las bellezas de un falso paraíso. 
Adicional a los criterios sobre el despojo que se irán entretejiendo en toda la tesis, el lector 
encontrara otros conceptos asociados al principal que serán centrales de cada capítulo en 
particular: Blanqueamiento, Bienes Comunes, “Mala Vida” y Turismo.  
En el capítulo uno mostrare un poco cómo operó la erosión en Cartagena. Una erosión que 
desde el siglo XX arrancó a la gente afro de los lugares en los que había habitado por 
generaciones; despejó y limpió espacios de todo aquello que no iba a acorde con el ambiente 
que buscaba el turista. Proceso que además fue el desenlace de un blanqueamiento ideológico 
propiciado desde finales del siglo XIX, durante los procesos de construcción de identidad 
nacional en Colombia. El blanqueamiento ideológico se entiende cuando el caribe y sus 
habitantes quedaron relegados del proyecto de nación colombiano, y por siempre 
estigmatizados como gentes perezosas, de desorden, bullicio, suciedad; en otras palabras, 
gentes no civilizadas (Helg, 2010, pág. 30) Esta estigmatización del caribe y de la gente 
afrocaribeña se manifestó fuertemente en el espacio y el paisaje de Cartagena con las 
erradicaciones y la renovación urbana en la década de los treinta; erradicaciones que acabaron 
despejando barrios enteros como Chambacú, Pueblo Nuevo y el Boquetillo, así como el 
mercado público de Getsemaní.  
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Retomo el concepto Blanqueamiento definido por Peter Wade, (1997) como: “El proceso 
complejo de reclamos y atribuciones que compiten acerca de la identidad y que como quiera 
que se logre y cualesquiera que sean sus motivos, significa abandonar el menospreciado 
estatus de lo negro [El blanqueamiento] es parte de las fuerzas que actúan para diluir y 
dispersar lo negro. Fuerzas que en efecto culminan en una efectiva mezcla de razas, pero que 
incluyen, además, movilidad geográfica fuera de las regiones negras hacia las no negras y, 
en general, alejamiento de los núcleos negros que existen en formas diferentes y aspectos de 
comportamiento y cultura identificados como negros” (Wade, 1997, pág. 351) este concepto 
aparece articulado en el primer capítulo con los conceptos avanzados de despojo/privilegio 
de (Caicedo, 2017) y despojo como paisaje de (Ojeda, 2014) 
El capítulo dos contiene algunos matices de historias pasadas de erosión, entendida como 
pérdida de tierras y desarticulación de las reglas de administración de los bienes comunes en 
Barú; pero también contiene rasgos de la sedimentación ya que se trata de la condensación 
de narrativas donde la gente con la que conversé me contó cómo era el sistema de tenencia 
colectiva anteriormente en Barú y cómo el sistema de bienes comunes se fue desarticulando 
poco a poco. El capítulo dos, condensa tanto erosión como sedimentación, porque las 
narrativas son sobre un despojo por acumulación de bienes comunes que erosionó la isla, la 
dividió, la partió, la privatizó, pero también contiene sedimentación porque los relatos de las 
personas se condensan como narrativas en el tiempo y es posible entender el despojo como 
narrativa (Yie, 2016)  
En este segundo capítulo el concepto central serán los Bienes Comunes definidos por Elionor 
Ostrom (2000) como los bienes que un grupo, comunidad o sociedad utiliza en común. Ella, 
en su libro El gobierno de los bienes comunes, encuentra que, en la mayoría de los casos, los 
modelos de administración colectiva de recursos en común fracasan. Y encuentra que las 
estrategias que los individuos de una colectividad utilizan y han utilizado por milenios, para 
evitar esos fracasos, consiste en un modelo de contratos vinculados para comprometerse con 
una estrategia de cooperación para compartir tanto los rendimientos bajo los límites de 
sostenibilidad como los costos de hacer cumplir su acuerdo. (Castillo, 2010)  a estos contratos 
los denomina Instituciones de tenencia colectiva. 
29 
 
El capítulo tres, por su parte se sitúa puntualmente en la vereda de Ararca, allí narro la 
cotidianidad del pueblo, la organización de la familia y fundamentalmente las dinámicas de 
sus relaciones con los demás pueblos de la isla. Relaciones marcadas por unas alteridades 
muy fuertes que permiten ver una desestructuración del tejido comunitario y colectivo y 
permiten entender el concepto de “mala vida” anclado a las nociones de criminalidad y 
marginalidad que se allí se experimentan.  
Fernando Ortiz (1916), desarrolla el concepto de “mala vida” conceptuada como la vida no 
buena, marcada por la marginalidad, segregación e inferioridad social y racial, impuesta por 
los elementos dominadores. La “mala vida” que refiere Ortiz, se define como mala porque 
no es la misma de los dominantes, quienes definen su vida a partir de normas, conductas y 
maneras de ser propias de la moralidad y las buenas costumbres.  
La mala vida en cuba era la vida del negro, una vida de brujería, de moral abominable, 
sexualidad libre, voz ruidosa. Al negro, como al indio que lo antecedió en la subyugación 
social, hubo teólogo que lo declaró «sin alma humana». Sólo le fueron reconocidos su potente 
aparato muscular de trabajo y su jocundidad anestesiante. Luego el negro salió de la esclavitud 
y entró en el proletariado. Su posición jurídica cambió, pero no la supeditación de su “mala 
vida” (Ortiz, 1916)  
Finalmente, el capítulo cuatro, comienza con la definición del turismo a partir de las nociones 
de Ecología Política que propone (Fletcher, 2017) que se articula con la noción del despojo 
como acumulación por desposesión que propone (Harvey, 2005) según Fletcher: 
“El turismo suele ser visto como una representación de capitalismo en forma más creativa, 
capaz de enfrentarse a los límites aparentes, los obstáculos y las contradicciones de la 
acumulación […] En esencia y de esta forma, es el desarrollo desigual producido por el propio 
capitalismo lo que la industria del turismo mundial vende, […] la industria del turismo se basa 
en la mano de obra barata, poco cualificada [de] camareras, camareros, conductores, 
empleados, porteros, etc. y se hace posible gracias a la expansión de los parados y marginados 
en todo el mundo”. (Fletcher, 2017)  
En el capítulo cuatro se esbozan además los mecanismos del turismo para reproducirse y 
apropiarse de los territorios y de los bienes comunes de la isla. Y se menciona el caso de 
Playa Blanca que evidencia las diversas ansiedades que trae el turismo para los isleños; 
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ansiedades producidas por las promesas económicas y laborales que el turismo genera en 
Barú, que van de la mano con el afán por el dinero fácil. 
El desenlace de todo esto, resulta en un deterioro de la misma comunidad ante los turistas 
expresado en acciones como: asaltos, cobros exagerados y estafas; manifestaciones que 
refuerza el concepto de “mala vida” propuesto por Fernando Ortiz (1916), pero al tiempo 
nos invita a pensar que el despojo produce formas alienadas del trabajo.  
Ahora bien, invito al lector a trasladarse a un lugar que, para cualquier persona puede 
considerarse fácilmente como un lugar paradisiaco, o por lo menos, como el lugar ideal para 
ir de vacaciones y escapar de las cotidianidades y rutinas agobiantes de la vida diaria en la 
ciudad. Un lugar apacible, tranquilo, calmado, donde el oleaje del mar, el sol incandescente 




PRIMERA PARTE: LA EROSIÓN  
1. Historias de blanqueamientos: Estrategias para diluir “lo negro” en Cartagena. 
 
En este capítulo nos remontaremos a la ciudad de Cartagena para entender desde allí la noción 
de blanqueamientos en tres momentos: El momento simbólico que busca reflexionar sobre 
las paradojas del despojo en clave de desigualdad social, económica y material, al tiempo 
que se ponen en tensión los discursos sobre emprendesurismo como estrategias del 
capitalismo para empobrecer más a los pobres. El segundo momento es el ideológico que 
busca reflexionar sobre los discursos de construcción del Estado Nación colombiano a partir 
de la invisibilización y estigmatización de “lo negro” y de toda manifestación de la vida 
social y cultural. El tercer momento es el material que busca evidenciar las erradicaciones de 
barrios enteros en Cartagena desde 1930, habitados por poblaciones afro-cartageneras; 
erradicaciones que buscaban literalmente limpiar la ciudad de “lo negro”. En el siguiente 
apartado, haré énfasis en los procesos que la han convertido en una ciudad excluyente y 
desigual, que segrega a las poblaciones afro-cartageneras de los lugares que desea mostrar 
para el turista. 
A la isla Barú volveremos en el segundo capítulo, por ahora, aproximémonos al contexto 
histórico y social de Cartagena. El racismo estructural se encuentra inscrito en el mismo 
diseño del entramado institucional y discursivo, y que históricamente ha reproducido la 
subalternización de unas poblaciones e individuos racialmente articulados. (Restrepo, [s.f], 
pág. 7) Encuentro que este racismo opera en dos vías en la ciudad de Cartagena; desde la 
segregación espacial que implica desalojos, erradicación de barrios periféricos, entre otros, 
y desde la exclusión racializada que inserta a estas poblaciones flotantes como mano de obra 
barata y como meros adornos propios de la exotización del Caribe. 
Aquellos procesos históricos los denominé en este capítulo “blanqueamientos” siguiendo la 
afirmación de Peter Wade (1997) y Aline Helg (1953) respecto del blanqueamiento como 
proceso y estrategia conexa con el mestizaje y la ideología racial del progreso formada en el 
racismo científico del siglo XIX, que permeó proyectos nacionalistas latinoamericanos 
vinculando la modernidad con la blanquidad. (Wade, 1997).   
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Wade asocia los procesos que denomina blanqueamiento más en la dirección del mestizaje, 
y desde el punto de vista de la relación sexo y raza, sin embargo, también admite que el 
blanqueamiento se debe discutir como proceso cultural, simbólico y material. La acepción 
que el concepto blanqueamiento tendrá en esa tesis será una mucho más ideológica, aquella 
que operó como encarnación abstracta del espíritu de la unidad nacional en Colombia que 
por mucho tiempo discriminó a la población no blanca en prácticas cotidianas y satanizó todo 
aquello que fuese vinculante a esta, al tiempo que implantaba una adopción impuesta o de 
comportamientos identificados como “no negros”. 
El blanqueamiento simbólico lo situé en la ceremonia de la firma de los acuerdos de paz 
llevada a cabo el 26 de septiembre del 2016 en Cartagena. Busqué metaforizar el 
blanqueamiento indumentario y protocolario con el que se vivió tal evento y que, a mi modo 
de ver, ocultó ante los espectadores la otra cara de Cartagena que resulta ser la mancha negra 
que avergüenza y pone en entredicho la imagen que se tiene de la ciudad heroica.  
El blanqueamiento ideológico es un concepto que recojo de autores como Wade (1997), 
Conde (2009), Helg (2010); el cual se remonta al siglo XIX y comienzos del XX con las 
controversias de la llamada “homogenización nacional” y los procesos de construcción del 
Estado- Nación colombiano. El blanqueamiento ideológico o ideología del blanqueamiento, 
toma forma en la estigmatización efectiva contra la región Caribe y sus habitantes, promovida 
por las élites andino-céntricas que se autoproclamaron como modelo de civilización ideal 
luego de la independencia y durante la construcción del modelo de Estado-Nación 
colombiano. Estas élites oponían las ideas de civilización a la región caribeña, tachándola 
con todo tipo de calificativos negativos de índole racista, de los cuales existe hoy un eco, 
cuando escuchamos decir que los costeños son: bulliciosos, sucios, desordenados, 
parranderos, perezosos, etc. Son estereotipos propios de una ideología de blanqueamiento 
profundamente racista. 
Finalmente, el blanqueamiento material tiene que ver con la historia reciente de 
transformación de Cartagena en la ciudad turística que es hoy. Menciono lo material por las 
transformaciones físicas y espaciales que atravesó la ciudad para modernizarse desde la mitad 
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del siglo XX, lo que implicó la erradicación de los corrales de negros17 que existían 
diseminados por toda la ciudad y eran habitados por afro-cartageneros, que daban mala 
presentación a la ciudad lejos de aquella ciudad imaginada que deseaba vender un falso 
paraíso. 
Vale la pena mencionar algunos hitos significativos de este re-ordenamiento del paisaje de 
acuerdo a la lógica del turismo y su consecuente historia de desalojos: 1) la erradicación en 
1939 de los barrios de negros y mulatos conocidos como Pekín, Boquetillo y Pueblo Nuevo, 
asentados al pie del cordón amurallado cuando en la ciudad apenas iniciaba la valorización  
de monumentos y construcciones amuralladas como atractivos para atraer visitantes  2)  el 
desalojo de los pescadores negros de Bocagrande y la relocalización de los pobladores en la 
isla de Tierra Bomba, a raíz de la construcción del hotel Caribe, en el mismo año de 1939. 3) 
la erradicación del tugurio de Chambacú en 1971 y 4) la reubicación del mercado público de 
Getsemaní, en 1978.  
1.1.  Blanqueamiento simbólico: Relación despojo/privilegio en Cartagena. 
 
El 26 de septiembre del 2016 fue un día histórico, “Se logró dar un paso para una segunda 
oportunidad para Colombia ¡viva Colombia en paz!” pronunciaba en su discurso el 
secretario general de la ONU, Ban- Ki- moon, mientras el mundo reaccionaba frenéticamente 
frente a un hito sin precedentes que tenía lugar en la ciudad de Cartagena: La firma del 
acuerdo de paz con las FARC. El Centro de Noticias de las Naciones Unidas publicaba “Viva 
Colombia en Paz, dice Ban Ki-moon” (news.un.org, 20016), el diario norteamericano 
Washington Post anunciaba “Colombia, FARC rebels sign historic peace accord” (The 
Washington Post, 2016) ; BBC News también registraba “Colombia peace deal: Historic 
agreement is signed” (BBC News, 2016), el New York Times por su parte anunciaba en su 
encabezado “Colombia, FARC sign Historic Deal Ending Long Conflict” (The New York 
 
17 Corral de negros es el título de la novela de Manuel Zapata Olivella (1963) que refiere a la degradación de 
la vida cotidiana, la estigmatización y persecuciones sucesivas que las autoridades en Cartagena sometieron a 
los habitantes del barrio Chambacú en nombre del saneamiento y la limpieza de la ciudad y que culminó con la 
erradicación de dicho barrio en la década de los setenta del siglo XX. “Corral de negros” en esta tesis   refiere 
a todos aquellos espacios de marginalización que habitan poblaciones afro-cartageneras y que, igual que 
Chambacú fueron, o pretenden ser erradicados en nombre de la modernización.  
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Times, 2016), el diario La Nación de Costa Rica, comentó “Gobierno de Colombia y las 
FARC sellan la paz tras 52 años de guerra” (La Nación, 2016); el diario peruano El 
Comercio transmitía en vivo la ceremonia de la firma del acuerdo de paz, anunciando en su 
encabezado (El Comercio, 2016) por su parte en Ecuador el diario El Telégrafo registraba 
“Colombia sella histórico acuerdo de paz con las FAR” (El Telegrafo, 2016), y la lista sigue 
con cientos de diarios de prensa local e internacional que contaban lo mismo. La noticia era 
una: Colombia había alcanzado la paz. 
Recordemos que la firma del acuerdo de paz transcurrió en una solemne ceremonia, llevada 
a cabo el 26 de septiembre del 2016 en el Centro de Convenciones de Cartagena de Indias. 
Una ceremonia que ciertamente puede ser leída como la fase final de ritual de paso. 
Recordemos que (Turner, 1988, pág. 101) afirma que todo ritual se caracteriza por tres fases: 
separación, liminalidad y re-agregación. La separación indica el desprendimiento de un 
sujeto individual o colectivo de las condiciones culturales de su estado o punto anterior en la 
estructura social, podemos entender ese sujeto colectivo como las FACR-EP y fijar la fase 
de separación en el momento en el que se inician los diálogos de paz con el gobierno. La 
segunda fase de liminalidad se caracteriza por ser un paso intermedio en el que el grupo se 
encuentra en condiciones ambiguas, no definitorias, no culminadas; ya ha dejado de ser un 
grupo al margen de la ley, pero tampoco está completamente reincorporado a la vida civil. 
La tercera y última fase: La agregación se caracteriza por ser la consumación del ritual, el 
sujeto colectivo, se haya de nuevo en un estado relativamente estable y aprobado por él y 
otros sujetos. Empieza a tener nuevamente otros derechos y obligaciones, se acoge a las 
normas dictadas por las costumbres y los principios éticos del sistema al que pertenece ahora.  
Podemos pensar entonces en la ceremonia de la firma de los acuerdos de paz como la fase de 
agregación de un ritual consumado, porque fue allí donde se presentó ante el mundo “la 
culminación del conflicto armado en Colombia” el proceso de paz consumado con éxito 
luego de cuatro años de intenciones y de diálogos.  
La ceremonia en Cartagena estuvo cargada de símbolos alusivos a la paz que facilitaron la 
comprensión del acontecimiento en muchos países. El símbolo, asegura (Turner, 1988) es la 
más pequeña unidad del ritual, que por consenso general se piensa que tipifica naturalmente, 
representa o recuerda algo, ya sea por la posesión de cualidades análogas, por asociación de 
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pensamiento o hecho. Un elemento ciertamente simbólico que por consenso general recuerda 
y hace alusión a la paz es el color blanco, el cual se impuso en toda la ceremonia, desde la 
escenografía dispuesta en el Centro de Convenciones en la que veíamos el blanco en: flores, 
globos, sillas, banderas, luces, manteles, velos, carros; hasta en el vestuario de los 
protagonistas e invitados a la ceremonia, quienes acudieron vistiendo atuendos pulcramente 
blancos por solicitud del protocolo de invitación. El evento se divisaba desde lejos, como una 
gran mancha blanca que le daba la bienvenida a la paz en un cálido escenario caribeño, 
adornado con rusticas murallas de piedra, con las banderas blancas ondeantes y las palmeras 
meciéndose por la brisa; con el cielo azulito y despegado, que con el caer del sol se pintaba 
con tenues colores naranjas y dorados.  
 
Imagen 2: Colombia el futuro después de la paz 27/09/2016. 
Radio Francia Internacional (Rfi) Imagen recuperada el 20/10/2019 del sitio 
http://www.rfi.fr/es/americas/20160927-colombia-el-futuro-despues-de-la-paz 
 
Por su puesto, el color elegido para la ceremonia fue el blanco y no otro, porque en tanto 
símbolo el blanco posee un significado que está asociado a la pureza, verdad, transparencia 
y por supuesto a la paz. Parecía como si la ceremonia procurara tal vez, un blanqueamiento. 
Un rito que empezaba con los vestuarios blancos, pero que implícitamente abarcaba también 
un blanqueamiento de los prejuicios morales paridos durante la guerra de más de medio siglo; 
aquellos odios, dolores y resentimientos que engendró un conflicto tan largo en el país.  
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En cuanto a lo discursivo, en la ceremonia, se recalcó constantemente la imperiosa necesidad 
de llevar a cabo un cambio estructural que implicaría la transformación y tránsito de 
Colombia hacia la modernización y en los discursos del evento, se mencionaba una y otra 
vez que la firma de los acuerdos de paz, significaban la posibilidad de que el país pasara de 
un estado de atraso, pobreza, guerra y violencia; a uno de modernización, dialogo, igualdad 
y respeto. Sin embargo, los discursos, como todos sabemos, están repletos de paradojas, y 
para muchos una de las más visibles, fue que esta majestuosa ceremonia, que desde luego 
marcó un hito en la historia del país; se llevara a cabo precisamente en la ciudad de Cartagena: 
la ciudad con mayor índice de pobreza, de las siete ciudades principales de Colombia. 
(Herrera E. T., 2019) Una ciudad que encarna los mayores indicadores de desigualdad 
socioeconómica en el país, ya que, al ser la capital turística por excelencia, realiza enormes 
aportes a los indicadores económicos como el PIB per cápita, que año tras año muestra 
resultados ascendentes para el departamento de Bolívar, lo cual beneficia y potencia el perfil 
económico de Colombia en el panorama internacional. Sin embargo, la otra cara de la 
moneda, según el informe de calidad de vida del programa “Cartagena cómo vamos” el 26% 
de la población cartagenera, es decir, de cada 100 personas, 26 viven en condición de pobreza 
con 8 mil pesos diarios para satisfacer necesidades básicas de vivienda, servicios públicos, 
transporte alimentación y recreación. (Ver imagen 3)  
El mismo informe revela que el 4%, lo equivalente a 40 mil habitantes de la ciudad, viven en 
extrema pobreza, intentando sobrevivir con menos de 3 mil pesos diarios, lo que establece 
que Cartagena es además una de las capitales con mayor índice de indigencia del país 








Imagen 3: Informe de Calidad de Vida 2018: Cartagena Cómo Vamos. Pobreza monetaria. 




Tal vez, lo que no se quería mostrar en aquella  ceremonia de la firma de los acuerdos era la 
mancha negra de Cartagena, así lo mencionó ese mismo día en su discurso, Rodrigo Londoño 
-ex comandante de las FARC-EP- quién quiso dedicar la paz, y cito sus palabras: “a los 
marginados que habitan en los cinturones de miseria de la ciudad heroica, quienes deseando 
estar en esta celebración, no pudieron hacerlo” (Londoño, 2016) la de Londoño, fue la única 
mención que hubo en todo el evento a aquellos “otros” cartageneros que también fueron 
blanqueados ese día, al no ser ni mostrados, ni nombrados, ni mucho menos invitados a la 
ceremonia de la Paz en Colombia. 
Quise mencionar este histórico hito, no porque esté en desacuerdo con la paz; por el contrario, 
considero que alcanzar la paz, no depende y jamás ha dependido de la ceremonia o del acto 
protocolario de la firma de los acuerdos. Hoy sabemos que a los acuerdos desde un marco 
legislativo se les puede hacer objeciones, trampas, se les puede odiar, temer, incumplir, etc., 
y la paz no tiene que acabar allí en el papel. La paz se consolida integralmente, si todas y 
todos nos comprometemos y nos apropiamos del concepto para incorporarlo en la vida y 
transmitirlo a quienes caminan con nosotros; pero además, alcanzar la paz también implica 
entender sus causas estructurales,  causas que han estado enraizadas históricamente en 
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modelos económicos que propenden un desarrollo inequitativo para la mayoría de la 
población colombiana y sobre todo para las gentes de las regiones más apartadas de 
Colombia, causas que probablemente salgan a la luz con más fuerza luego de la firma de los 
acuerdos.  
Así lo sostiene el informe de maleta étnica del CNMH, que buscó registrar y documentar las 
afectaciones materiales y simbólicas del conflicto armado en los territorios étnicos del país, 
entre ellos Ararca, Santa Ana, Barú y Pasacaballos en Cartagena  
Resulta difícil comprender el conflicto armado reciente sin develar los intereses que lo alientan. 
Es complicado superar la guerra sin encontrar caminos que transformen las maneras violentas 
de solucionar los conflictos, sin superar el racismo estructural que ha facilitado una guerra más 
cruenta sobre poblaciones étnicas (CNMH, 2017)  
lo que quiere comunicar este informe es que entre el uso de la violencia y el terror que ésta 
sembró durante tantos años, se ha perdido de vista el hecho de que detrás del conflicto armado 
hubo y hay intereses en disputa por los territorios que existían incluso desde antes de que 
iniciara la guerra, y por tanto no se resuelven en su totalidad con la desmovilización de los 
grupos armados.  
Isla Barú constituye uno de estos territorios; un escenario sin guerra, pero que ejemplifica 
aquellos conflictos subyacentes a esta, tales como la imposición de modelos de desarrollo, 
disputa territorial, conservación de biodiversidad, desigualdad socioeconómica y el papel 
aparentemente ausente del estado en la regularización de los bienes públicos o de uso común. 
Además, demuestra que la resolución del conflicto armado no implica que otras formas de 
violencia como la discriminación, la pobreza, el racismo, el despojo; desaparezcan. 
La frase citada por Abello en el prefacio del libro “Los desterrados del paraíso: Raza, 
Pobreza y Cultura en Cartagena de Indias” -el cual citaré varias veces en el este capítulo 
porque me parece que es un obra exquisitamente completa que relata muy bien el contexto 
histórico de las desigualdades y despojos en Cartagena- hace que entendamos que la guerra 
entre el Estado y las FARC en Colombia, tiene unas causas muy profundas que 
probablemente necesiten de algo mucho más contundente que la firma en un papel, para ser 
resueltas: “las FARC han sido un flagelo, pero Colombia toda, y singularmente Cartagena, 
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tienen un problema para antes y después del fin de la guerra: la modernización en la justicia 
y la equidad” (Bastenier, 2015, pág. 19) 
Decidí empezar cuestionado el blanqueamiento como rito de la ceremonia de la firma de la 
paz, para demostrar la paradoja que encarna haber llevado a cabo un evento de tal magnitud, 
entronando en el discurso, la necesidad de voltear a ver los conceptos de modernización y 
del llamado “desarrollo” en una ciudad que, por un lado, es llamada “La Heroica” en 
conmemoración a la historia maravillosa de una ciudad cosmopolita del caribe, que durante 
el siglo XIX, se caracterizó por ser revolucionara, aguerrida, robusta, y que despidió la vida 
de muchos de sus líderes por la defensa de la independencia y su lucha contra España; y por 
otro lado, es hoy una ciudad que sobresale por ser de las más golpeadas por la desigualdad.  
Si bien Londoño fue el único que en su discurso se acordó de mencionar a los marginados 
habitantes de Cartagena, no ahondó en las causas de tal hecho. Muy pocas personas en 
realidad lo hacen. No resulta fácil entender la manera en la que se articulan y operan la 
desigualdad y el despojo; porque parte de lo que hace que estas lógicas sean efectivas en el 
mundo, es que se transforman en dinámicas cotidianas y se normalizan rápidamente en las 
sociedades. Muy pocas veces nos preguntamos ¿Por qué es tan rico el rico? ¿Qué lo ha 
llevado a acumular tal riqueza? ¿será casualidad que cada vez el rico sea más rico y el pobre 
sea más pobre? Y en el caso de Cartagena ¿cómo están conectadas estas dos realidades: 
riqueza y pobreza? Estas preguntas caben dentro de las discusiones de la relación indisociable 
entre el despojo y el privilegio.  
Sobre esta relación Alhena Caicedo, asegura que se trata de dos categorías que actúan como 
una forma de poder que jerarquiza la relación entre quien decide y los otros sobre quienes se 
decide. El despojo lo define como la pérdida, ruptura o corte de una relación social 
significativa para la reproducción de la vida, por la acción arbitraria de otro; mientras que el 
privilegio lo considera, siguiendo a Bourdieu como el resultado de las ventajas derivadas de 
la puesta en juego de ciertos capitales (Caicedo, 2017) Ella asegura además que dicha 
relación tiene un carácter productivo muy importante, ya que produce unos efectos concretos 
de desigualdad, que ella define como “la distribución  diferencial de insumos estratégicos 
[mercancías, capitales, personas, símbolos, conocimientos] en una formación social 
determinada” (Caicedo, 2017) 
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Siguiendo a Luis Reygadas, esta distribución diferencial puede verse como “justa” o “injusta” 
dependiendo de los intereses, perspectivas, argumentos y criterios subjetivos de quienes 
participen en ella; los cuales, siempre van a estar inmersos en relaciones de poder. La cuestión 
de la desigualdad, dice Reygadas, siempre ha sido objeto de polémica, ya que a grandes 
rasgos, existen tres modos de entender la desigualdad: i) quienes piensan que la desigualdad 
es algo natural y hasta inevitable: “siempre habrá ricos y pobres”, ii) otros opinan que el 
abismo entre riqueza y miseria es escandaloso e inaceptable y exigen un reparto equitativo; 
iii) y también escuchamos a quienes aseguran que no se trata de un reparto desigual sino de 
un problema de falta de recursos, cuya solución radica en que “crezca el pastel” para que a 
todos les toque una rebanada más grande. (Reygadas, 2008, pág. 10) 
Respecto al primer modo de entender la desigualdad, es común pensar que el pobre es pobre 
porque quiere serlo, o porque no trabaja lo suficiente y el rico es rico porque se ha esforzado 
y ha trabajado más que el pobre para tener todo lo que ostenta.  En esta tesis intentaré mostrar 
que la gente desposeída de Barú, lo es porque sus vidas, sus tierras, sus bienes, recursos, y 
formas de trabajo se inscriben en una lógica capitalista que tiene que desposeer para 
acumular, tiene que depreciar, para luego valorizar.  
Al creer que el rico es rico porque su esfuerzo lo ha hecho merecedor de su riqueza, y el 
pobre no lo es porque no se ha esforzado; se des-historizan los contextos, se enajenan las 
conciencias, se pierden de vista los procesos históricos de injustica social, se repiten las 
historias, se reproducen las desigualdades, se normalizan los despojos y empiezan  a ser parte 
de la vida cotidiana como males inevitables; y además, se empieza a esparcir la idea 
contagiosa de que podemos llegar a ser como aquellos privilegiados si nos esforzamos y 
trabajamos más duro cada día para tener éxito. La escena que obtenemos es la de una 
búsqueda constante de movilidad social. 
La pobreza y las desigualdades no son condiciones naturales; son preestablecidas y generadas 
a propósito. Pero es más común de lo que parece convencernos de que la “mala vida” que 
llevan ciertas personas en ciertos lugares es algo natural e incluso heredado:  
Acá siempre hemos estado así mija: en la mala, mis papás, los papás de ellos, o sea mis abuelos; 
ahora yo y mis hijos y mis nietos y hasta bisnietos que ya tengo. Así como usted nos ve. Hay 
veces que hay, y hay otras veces no hay ni pa’ comer (Adalberto, comunicación personal, 2017)  
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Me decía don Adalberto, un hombre de unos 70 años, Ararquero que vive desde hace años 
como vendedor ambulante de frutas como: melón, sandía, limón, manzana, banano, etc. Día 
tras día ofrece fruta por Ararca y Santa Ana en una carreta rústica y algo destartalada que él 
construyó a punta de palo de mangle. Así como don Adalberto, hay muchas personas que 
creen que las condiciones de pobreza y escases en las que han vivido por generaciones son 
eternas y seguirán perpetuándose; y hay otras, que piensan que la pobreza es merecida en 
tanto persista una “falta de emprendimiento”.  
Con este trabajo de investigación busco dar a entender que en realidad la pobreza no es una 
condición normal, sino normalizada. Producto del despojo, de una acumulación constante, 
eficiente y estructural que puede ser fechada y entendida a la luz de ciertos hechos históricos. 
Quiero mostrar que no es normal la coexistencia de una Cartagena con más del 30% de sus 
habitantes sobreviviendo con hambre, junto a una Cartagena tan pujante: primera en 
producción y exportación de petroquímicos en Colombia y primera ciudad industrial en el 
caribe colombiano; tan bella: declarada en 1984 Patrimonio Histórico de la Humanidad por 
la UNESCO, primer destino turístico vacacional y corporativo de Colombia; y con los 
mejores recintos para la realización de eventos nacionales e internacionales18 -como lo fue el 
de la firma de los acuerdos de paz- 
Tejiendo Sueños es el nombre de un emprendimiento muy nombrado en Ararca. Se trata de 
una iniciativa promovida por la fundación Puerto Bahía -razón social la empresa del mismo 
nombre- Puerto Bahía es la terminal marítima más moderna de Colombia, se trata de un 
puerto multimodal de carga de elementos extrapesados y extra dimensionales y además es el 
primer muelle en Colombia que cuenta con la modalidad de manejar transferencia directa de 
líquidos fundamentalmente hidrocarburos. (Puerto Bahía, 2019) Está ubicado en la bahía de 
Cartagena a pocos kilómetros de Ararca. La presencia de un muelle con tales características 
 
18 Más del 81,5% de las exportaciones de Bolívar pertenecen a la industria petroquímica. 
Entre 2009 y 2016 el arribo de visitantes por medio aéreo, se triplico, pasando de 808.110 a 2.207,366 pasajeros. 
Cartagena está en el puesto 9 en América en el Ranking ICCA (eventos y convenciones internacionales) y 
puesto 57 a nivel mundial y anualmente recibe más de 300.000 visitantes en crucero. (Agencia de Inversiones 




ubicado a tan poca distancia de comunidades habitadas generó en su momento 
incomodidades y disgustos desde el 200919 (ver imagen 4) 
 
Imagen 4: Mapa distancia Ararca-Puerto Bahía. 
Google,2019. Barú Bolívar, Colombia en Google Maps. Recuperado el (8/10/2019) 
 
 
19 En una sentencia se manifiesta que durante las socializaciones del proyecto de infraestructura Sociedad 
Portuario Puerto Bahía, se tuvo en cuenta sólo a ciertos líderes comunitarios pertenecientes a Ararca, Santa 
Ana, Pasacaballos, Bocachica y Caño del Oro, por considerar que eran las únicas comunidades que se 
encontraban en el área de influencia de la construcción; y se excluyó por tanto a la comunidad de Barú. Sin 
tener en cuenta que el proyecto ha producido impactos negativos a toda la isla de Barú y no sólo al área 
circundante de sus instalaciones. Las afectaciones reclamadas en la tutela son fundamentalmente a la 
diversidad biológica: a la migración de aves por la tala de árboles, el movimiento de tierras y el relleno de 
áreas donde históricamente se han realizado labores de pesca artesanal, esto último ha generado que los 
pescadores de las comunidades cercanas a puerto bahía, se hayan tenido que desplazar al sur en busca de otras 
zonas de pesca, llegando a la comunidad de Barú, donde ha disminuido la cantidad de peces y se ha mermado 
en ingreso por concepto de pesca. Además de las afectaciones ambientales también se reclamaron 
afectaciones a la calidad de vida por contaminación de agua y del aire, lo que ha elevado el índice de 
enfermedades gastrointestinales, pulmonares, y oculares en los habitantes de Ararca y Pasacaballos 
principalmente (Derecho Fundamental a la consulta previa de la comunidad afrodescendiente, 2013) 
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Puerto Bahía se inauguró en el 2015, pero desde 2009 se empezaron a llevar a cabo los 
procesos de consulta previa con las comunidades. Muchos habitantes de Ararca coinciden en 
decir que desde el 2017 los funcionarios de la fundación de la empresa han visitado la 
comunidad para promover una serie de “capacitaciones” gratuitas a sus pobladores. La 
fundación cuenta con financiamiento para desarrollar diferentes programas, uno de ellos es 
el de generación de ingresos del cual hace parte el emprendimiento Tejiendo Futuro. 
Ivonne, una mujer de unos 35 años quien hizo parte del programa me contaba que hace un 
año asistían solamente 4 o 5 mujeres al taller entre 29 y 37 años, y era bueno porque les 
enseñaban a tejer por procedimientos, es decir: corte de mangas, puesta de botones, arreglo 
de cuello, unión de bordes, entre otros y había producciones de suéteres, overoles, camisetas. 
Lamentablemente la señora Ermelinda que era la jefa del taller y la que les enseñaba a las 
demás mujeres, dejó de ir porque se enfermó y hasta la fecha no han encontrado un 
reemplazo, entonces el taller está frenado por el momento. Ella lo veía como una gran 
oportunidad de emprendimiento porque esperaba que hubiera oportunidades de trabajo, y me 
contaba que con los trabajos de costura que ha hecho y otras ayudas, ha sacado la terraza de 
su casa. Ivonne me comentaba que no siempre hay trabajo como costurera y no es muy bien 
pago pero que ella se distrae. Como su esposo trabaja como operario de maquinaria en Puerto 
Bahía, entonces cualquier arreglo que necesite el uniforme de él o de sus compañeros ella lo 
realiza y de ahí saca algo de dinero. Lo que más rescata y añora del taller es que no se tenía 
que desplazar hasta Cartagena para participar y dejar sus hijos al cuidado de su mamá. 
Investigué en el portal web de Puerto Bahía qué otros programas de emprendimiento están 
presentes actualmente en Ararca, y encontré que la fundación Puerto Bahía se centra en la 
promoción y desarrollo de cinco ejes de trabajo en las comunidades: generación de ingresos, 
cultura, fortalecimiento comunitario, medio ambiente y educación. Actualmente el único que 
está vigente es el de costureras del que Ivonne hacía parte. Cuando pregunté por los aspectos 
negativos del taller, la respuesta de Ivonne fue que la mayoría de estas capacitaciones o 
emprendimientos que gestionan las empresas para Ararca ocurren de manera intermitente. Es 
decir, no existe constancia en los procesos, arrancan bien un mes o dos y se frenan, porque 
ya no hay plata para materiales, o porqué misma gente deja de ir; y tampoco hay personas en 
la comunidad que vayan y averigüen y se apersonen de los talleres.   
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Comento este emprendimiento en Ararca para enfatizar en las trampas del 
emprendedurismo20 y para mostrar una forma en la que el despojo se camufla detrás de ciertas 
lógicas dadas en talleres y capacitaciones que a simple vista son ofrecidas a las comunidades 
por las empresas de manera gratuita y con “buenas intenciones” para lograr que las personas 
aprendan una labor y emprendan un negocio o empresa propia. Pero en realidad los 
emprendimientos van en contravía a las necesidades reales de la gente en las comunidades. 
¿Por qué no generar espacios educativos de empoderamiento territorial para los ararqueros?, 
para que los habitantes de las comunidades se apropien de su territorio y aprendan a gestionar 
turismo comunitario, ¿Por qué no promover capacitaciones y talleres que le enseñen a las 
personas la historia de la isla Barú, así como la importancia de los ecosistemas marinos? Para 
que aprendan a hacer buen uso de los recursos naturales de la isla. 
El emprendimiento que se promueve en Ararca, produce unos efectos claros de desigualdad. 
Es una forma de despojo porque su propósito es producir mano de obra de bajo costo: 
costureras, operarios de maquinaria pesada, digitadores, entre otros.  Al tiempo que 
promueve la enajenación de aquello que les pertenece. Es despojo, siguiendo a (Caicedo, 
2017) porque se está efectuando una ruptura de una relación social significativa: la que se da 
entre las personas (en este caso mujeres) y el territorio que habitan.  
El emprendimiento se vuelve una forma efectiva de despojo, cuando se entiende que el 
despojo no es sólo una cuestión de pérdida de tierra. El despojo debe entenderse 
multidimensionalmente también como los efectos en la vida de quienes son despojados, el 
efecto en estas mujeres ararqueras es que aprenderán una labor técnica, antes que a vivir de 
manera sostenible en el territorio que habitan y esto generará a posteriori una dependencia 
laboral asalariada. Para trabajar tendrán que ofertar su mano de obra a cambio de un salario 
muy bajo.  
 
20 El emprendedurismo, es definido como una lógica engendrada en la actualidad del capitalismo globalizado. 
Una lógica que afirma la competencia salvaje entre individuos y que le imprime a cada uno la responsabilidad 
absoluta de su éxito o fracaso económico. Se trata de un individualismo completamente obsesivo porque te 
repite una y otra vez las ya muy conocidas frases de emprendedores: “se tu propio jefe”, “se empresario de ti 
mismo”, “el éxito depende de ti”, “es un emprendedor y gana”. La idea de ganar o “tener éxito” en el 
emprendedurismo, es, por una parte, completamente individualizada: “si no ganas la culpa fue tuya por no 
esforzarte lo suficiente”; y, por otra parte, se levanta sobre el fracaso de los otros que son nuestra competencia, 
para ganar necesitas que otros fracasen. Se trata pues, de unas formas de ser y de hacer, donde no existe espacio 
para la cooperación, la solidaridad ni la empatía. (De Sousa Santos, 2018) 
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1.2. Blanqueamiento ideológico: Historias de despojo y proscripciones en Cartagena  
 
Y los más osados sobre la constitución de las diferencias [socioeconómicas] conocen que 
esta reside, más que en rasgos genéticos o culturales especializados (la lengua, etnia, 
costumbres heredadas e inamovibles) en procesos históricos de configuración social 
(Canclini, 2015)  
La puesta en escena de la ceremonia de la firma de los acuerdos de paz, en la que, como ya 
mencioné, se dejaron de lado los factores subyacentes al conflicto. Sin los cuales se hace 
inocua cualquier intencionalidad de lograr una paz integral, estable y duradera; al tiempo que 
se mostraba aquel blanqueamiento tanto indumentario como moral; nos invita a reflexionar 
un poco sobre la historia del surgimiento y composición de aquella “mancha negra” 
empobrecida de Cartagena que se quiso ocultar.  
Resulta importante hablar de lo que el historiador Jorge Conde denomina: “blanqueamiento 
ideológico”, cuando intenta explicar las pesquisas que produjo el proceso de construcción de 
la Nación Colombiana, durante el siglo XIX y comienzos del XX, así como el por qué la 
Costa Caribe, desde entonces se constituyó como -y continuó siendo- una piedra en el zapato 
para el ideario de nación colombiana. 
Para empezar a entender esto, se debe recordar el contraste entre dos tipos de poblamiento 
muy distinto, que se dieron en las provincias de la Nueva Granada, como menciona Marta 
Herrera desde el periodo colonial las poblaciones de las provincias andinas se caracterizaron 
por la presencia tupida de una red de pueblos indios, hecho que permitió un mayor control 
social, político e ideológico de la población rural por parte del Estado español. En contraste, 
las provincias caribeñas se caracterizaron por la lejanía entre poblados y la gran movilidad 
de los habitantes, hecho que dificultó enormemente el control de la población. Estos 
contrastes de densidad de población entre las regiones de los andes y el caribe, así como la 
dificultad para ordenar y controlar esta última, permanecieron casi intactos luego de la 
independencia, lo que permitió que surgieran y se entronizaran en Colombia las élites criollas 
andinas, que desarrollarían un solo imaginario de civilización posible para Colombia con 
gentes de altura; gentes de los andes, gentes blancas, gentes civilizadas. Dentro de este 
imaginario nacionalista quedaron por fuera muchas gentes, entre ellas las provenientes del 
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Caribe; allí además se impuso la idea antagonista de nación colombiana. La costa Caribe fue 
calificada entonces como el lugar opuesto a cualquier posibilidad de construir nación, 
civilización; o en otras palabras orden. (Herrera M. , 2002, pág. 309) 
Jorge Conde, advierte además que durante, y después de las turbulencias del periodo de 
independencia en Colombia, surgen con fuerza los llamados proyectos de homogenización 
nacional que utilizaron las diferencias raciales para estigmatizar, marginar y, finalmente 
borrar del imaginario nacional a quienes no encajaban en lo que él denomina 
“blanqueamiento ideológico”, que no fue otra cosa la legitimación de prácticas racistas 
promovidas desde el Estado. Aquellos que no encajaban eran sobre todo los pobladores 
arrochelados de las llanuras del caribe.  
El blanqueamiento ideológico, continúa Jorge, se consolidó en las ideas políticas expresadas 
y convertidas en ley al finalizar el siglo XIX y comienzos del XX y consiguió validez 
legislativa con la constitución política de 1886, durante el periodo denominado “hegemonía 
conservadora”, una de las más contundentes que caracterizó este periodo fue el abandono del 
secularismo y la organización de la educación pública en Colombia de acuerdo a lo que 
iglesia católica dictaminaba, según establecía el artículo 41 de la constitución  (Bastenier, 
2015, pág. 26)  
Personajes como Miguel Antonio Caro, en su afán por enaltecer la cultura de la nación 
colombiana, defendieron a capa y espada la valoración de las culturas de la antigüedad -
grecorromanas- así como la fe católica y establecieron modelos a seguir de civilización 
europea para la construcción de una identidad nacional. Así, las poblaciones de ascendencia 
africana e indígena y las regiones geográficas donde estas ocupaban mayor densidad 
poblacional; fueron vistas como obstáculos para las ideas conservadoras de la nación 
colombiana de la época.  
El blanqueamiento ideológico continuó su paso permeando las expresiones culturales del 
caribe colombiano durante el transcurso del siglo XX las cuales fueron vistas y equiparadas 
con lo salvaje y bárbaro, así lo expresa Eduardo Posada cuando comenta lo que se pensaba 
en 1947 del porro, un género musical oriundo del caribe colombiano “estos aires imitan muy 
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bien a la bullaranga que hacen en el monte una manada de micos o demás animales 
salvajes” (Carbó, 2015)  
Así mismo, y para el caso puntual de Cartagena se proscribieron muchas más expresiones 
culturales y populares durante el siglo XX, el ejemplo más certero de esto, fueron las fiestas 
de independencia del 11 de noviembre, que poco a poco fueron conducidas a un desprestigio 
generalizado en Cartagena. Se empezó por prohibir los disfraces, la pintura, la música muy 
alta, los cohetes y voladores e incluso el baile: 
En 1921, el presidente del Concejo Municipal, Simón Bossa expide el Acuerdo Nº 12, en el 
que «queda prohibido en la ciudad y en los corregimientos del Pie de la Popa, Manga, Espinal, 
Cabrero, Pekín, Quinta y Amador el baile conocido con el nombre de cumbia o mapalé […] 
(Bastenier, 2015, pág. 34) 
Según retrata Édgar Gutiérrez en su libro Fiestas: Once de noviembre en Cartagena de 
Indias, en el que recopila publicaciones de prensa de mitades del siglo XX, en las que se 
expresa descalificativas constantes de los festejos novembrinos; la fiesta de independencia 
en Cartagena desagradaba fuertemente a las elites de la ciudad por ser manifestaciones de 
aquella mancha negra que no había logrado hacer parte de la homogenización nacional. Las 
fiestas eran vistas como algo ajeno, populoso, desordenadas, bullosas y violentas. Aquella 
fiesta multiclasista, colorida, alegre, llena de efusión irreverencia, sátira y festejo, fue 
languideciendo con el pasar de los años y rápidamente se le buscó reemplazo con la 
instauración del concurso nacional de belleza, un evento que sí se encontraba a la altura de 
la civilidad. No fue sino hasta finales del siglo XX, que se empieza un proceso de 
rehabilitación y rescate de las fiestas de independencia del 11 de noviembre, con apoyo de 
fundaciones culturales y comités; pero hoy por hoy el estigma permanece “Muchos sectores 
de ingresos altos y medios aún huyen de la ciudad cada noviembre como temiéndole a una 
peste innombrable” (Bastenier, 2015, pág. 35). 
A lo largo de los últimos 70 años, la reconfiguración espacial se ha fundamentado en la 
proscripción y estereotipia de todo lo negro y lo popular, del circuito turístico que se 
despliega en torno al centro amurallado. El carácter cíclico del desalojo y la reconcentración 
marginal de la población afrocartagenera se explica por las condiciones históricas que 
configuraron una geografía del destierro y del despojo que el desarrollo y el ordenamiento 
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urbano contemporáneos se han encargado de perpetuar, haciendo eco de una trayectoria 
racialización de los sectores populares y de la pobreza urbana. 
1.3. Blanqueamiento material: «¿Qué se hicieron los africanos de Cartagena?»21  
 
Estas ideas descalificativas de El Caribe o de La Costa, no sólo estuvieron presentes en los 
discursos oficiales de homogenización nacional y en las subvaloraciones sucesivas de las 
expresiones culturales y populares que se hicieron manifiestas con la expedición de normas 
precisas de rechazo y prohibición; también -y sobre todo en caso de Cartagena- estas ideas 
se reforzaron con fuertes procesos de renovación urbana que empezaron a tomar forma desde 
mitades del siglo XX.  
Las ideas del blanqueamiento ideológico proclamadas desde el siglo XIX, además de ser 
discursivas, empezaron a hacerse tangibles y a manifestarse en el espacio y en la estética de 
la ciudad mediante procesos de “renovación urbana” que implicaron otra forma de producir 
y reproducir múltiples despojos, esta vez manifestados en el espacio urbano de la ciudad de 
Cartagena. Para ejemplificar la relación renovación urbana/paisaje/despojo, me remitiré dos 
casos significativos de renovación urbana bien conocidos en Cartagena: el barrio Chambacú 
y el mercado de Getsemaní. 
Entre 1910 y 1930 Cartagena atravesó por una serie de proyectos de renovación que tenían 
un fin concreto: imprimirle a la ciudad una clara y definida vocación turística. Las élites 
económicas y políticas de la ciudad coincidieron en que el paso inicial para empezar tal 
transformación sería la mejorar las condiciones higiénicas de Cartagena se empezó entonces 
un plan de creación, consolidación y fortalecimiento de instituciones públicas que estarían 
encargadas de diseñar y ejecutar proyectos de saneamiento, mejoras públicas, erradicación 
de lugares insalubres, malolientes y construcción de hoteles (Flórez, 2015, pág. 111) 
 
21 Esa pregunta corresponde al encabezado de una noticia publicada en El Tiempo en el 2008. Cuya intención 
era relatar la pregunta que la estrella musical de Senegal Baaba Maal, le hizo al periodista al ver que, en la Plaza 
de la Aduana, donde ofreció el concierto de inauguración del festival de Música del Caribe, no había ni un solo 
cartagenero negro “Sabía que Cartagena es una ciudad de mayoría de afrodescendientes. Quería sentir su 
conexión con, los que llamó, africanos de Colombia, a través de su música. Agregó que de haber estado 
hubieran disfrutado más su ritmo, los hubieran entendido más, se le habría metido más en el corazón, con sus 
tambores”. (El tiempo, 2008) 
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Debieron pensar en estrategias que atrajeran a los turistas a la ciudad, algún elemento o factor 
atractivo, contundente y ciertamente estético que promoviera la llegada de turistas a la 
ciudad. Las murallas fueron elegidas para tal propósito, y pasaron por un proceso de 
restauración que no buscó erradicarlas sino mejorarlas y hacerlas atractivas a los ojos del 
turista. Lo que ciertamente no era atractivo para nadie era la presencia de negros y mulatos 
viviendo al lado de las murallas protagonizando escenas que se consideraban desde todo 
punto de vista inconvenientes para el naciente proyecto turístico de Cartagena, así lo retrata 
un artículo de 1998 del periódico El porvenir cuando habla de las razones para empezar una 
renovación profunda en Cartagena: “ver jugueteando negritos desarrapados, llenos de una 
mugre horripilante, o negros hechos y derechos que se bañan en el mar” (El porvenir, 1998 
en (Flórez, 2015) 
El desespero de las elites por limpiar la ciudad de negros llevo a que los barrios Pekín, 
Boquetillo y Pueblo Nuevo, ubicados entre las murallas y el mar, fueran desalojados con el 
fin de erradicar la suciedad, el mal aspecto y las malas mañas a ojos de los turistas que 
acudían a visitar las murallas.  
Los mencionados barrios habían sido creados a finales de siglo XIX por antiguos habitantes 
pobres, en su mayoría pescadores y jornaleros afrodescendientes. En 1919, luego de 
veintinueve años de existencia, Pekín tenía 552 habitantes, Boquetillo 651 y Pueblo Nuevo 
851” (Prettel, 1919 en (Flórez, 2015)  
Como lugares miserables, habitados por “negros desharrapados”, compuestos por casuchas 
y calles propicias para la infección y la propagación de enfermedades; fueron descritos ante 
las instituciones de mejoras públicas estos barrios, con el fin de sustentar la expulsión y 
argumentar el despojo al que sometieron a sus habitantes que llevaban más de 50 años 
ocupando ese espacio. 
Estos y otros desalojos se dieron en Cartagena en nombre de “la renovación urbana”, 
concepto que es definido por Fernando Hernández como:  
[…] Los diferentes tipos de intervención arquitectónica y/o urbanística persiguiendo un fin 
económico o cultural, orientados a la transformación profunda de un lugar o espacio para 
dotarlo de nuevas funciones. La renovación implica entonces la demolición y posterior 
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reconstrucción de un espacio determinado que se realiza casi siempre en detrimento de 
poblaciones que habitan esos lugares, con el resultado de importantes cambios de status 
funcionales y sociales del espacio.  (Hernandez, 2014, pág. 6) 
Podemos pensar que renovación urbana se adhiere a dos aspectos importantes que según 
Diana Ojeda (2014) constituyen el despojo: la capacidad de reconfigurar violentamente el 
espacio y su dimensión gradual y ordinaria. Ambos elementos convergen en últimas en los 
procesos de renovación urbana, en tanto estos, son productores de transformaciones violentas 
en el espacio, entendidas no solamente como violencia directa en contra de individuos o 
lugares, sino como violencia visual, que además tienen la particularidad de desarrollarse de 
manera gradual, ya que las renovaciones urbanas se llevan a cabo en el tiempo y no ocurren 
de la noche a la mañana. Si pensamos en lo que implica una” reconfiguración violenta del 
espacio” podemos pensar en cómo se veía un lugar antes y podemos pensar en” los paisajes” 
como unidades complejas en las que estas reconfiguraciones se hacen tangibles. 
La “Cartagena colonial” que hoy vemos resguardada tras las murallas, no siempre se vio así. 
Las murallas que hoy se alzan contiguas a la avenida Santander no siempre estuvieron allí, 
de hecho, esta Avenida junto al mar tampoco hacía parte del paisaje de Cartagena antes de 
los años treinta, su construcción fue una de las razones que propiciaron los desalojos de los 
barrios antes mencionados. El paisaje que apreciamos hoy en algunos lugares de la ciudad es 
un paisaje pensado y construido para facilitar y promover el turismo. Siguiendo a Ojeda  
(2014), el despojo puede entenderse también desde una dimensión espacial, comprendiendo 
que éste produce además de pérdidas y rupturas; nuevos paisajes y espacialidades, para esto, 
es necesario considerar el territorio y los lugares siempre como el resultado de procesos de 
reconfiguración socioespacial, y no como objetos dados, inmóviles y preexistentes.  Para 
Diana Ojeda, analizar el despojo a la luz de los paisajes que produce, hace falta entender la 
noción de paisajes como proyectos políticos sedimentados, eso quiere decir que cada vez que 
vemos un paisaje como un parque público, una avenida, un nuevo centro comercial, un 
sendero forestal o peatonal, un monumento, etc. además de apreciar los componentes 
materiales que lo constituyen, edificaciones, materiales de construcción, estilo 
arquitectónico, iluminación, vegetación, etc. tenemos también ante nuestros ojos lo invisible: 
las decisiones políticas, los intereses privados, los recursos privados y públicos; todo esto, 
yace sedimentado en el paisaje.  Los paisajes del despojo, se refieren entonces la imbricación 
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de distintas temporalidades y escalas en el espacio. “Los paisajes son sitios de lucha 
conformados por ensamblajes de naturaleza y cultura donde se hace evidente la 
simultaneidad de las disputas materiales y simbólicas sobre un terreno” (Ojeda, 2014, pág. 
35) 
Quienes alguna vez hemos visitado Cartagena sabemos que uno de los paisajes obligados, 
para fotografiar y para contemplar, es el del mar desde lo alto de las murallas. La brisa que 
allí se percibe es majestuosa. Cuesta creer que hace poco más de 20 años el paisaje lo 
componían los barrios marginales cada vez más arrinconados contra el mar, y se veía más o 
menos así  
 
Imagen 5: Barrios El Boquetiilo, Pekín y Pueblo Nuevo, que fueron erradicados en 1936 
por el alcalde Daniel Lemaitre para construir la Avenida Santander. 






1.3.1.  La erradicación en Cartagena: El corral de negros y el culto a la piedra22 .  
 
“El corralito de piedra”23, como se le conoce popularmente a la ciudad de Cartagena, nos está 
hablando de dos conceptos fundamentales para entender la ciudad en esencia y estética: el 
corralito como la metáfora del aislamiento y la segregación espacial de la población 
afrodescendiente, y la piedra utilizada también como metáfora de los procesos de renovación 
urbana llevados a cabo desde la década de los cincuenta en la Ciudad de Cartagena. El 
primero, me remite inmediatamente al barrio Chambacú24, El caso de la erradicación de 
Chambacú, es tal vez una de las más sonadas, cuando se habla de los procesos de erradicación 
(como se les llamó coloquialmente a los desalojos) de importantes sectores sociales del 
espacio urbano cartagenero.  
Chambacú25, fue un barrio popular contiguo a las murallas de Cartagena, similar a los barrios 
antes mencionados, separado de la ciudad por la laguna El Cabrero que albergó a más de 
diez mil familias negras. Este espacio, por sus características físicas de marginalidad, 
representaba un obstáculo para la imagen que deseaba proyectar Cartagena durante el siglo 
XX (Zapata, 1963). En los años veinte Chambacú pasa a ser ‘corral de negros’ que muchas 
familias de pescadores descendientes de hombres y mujeres esclavizados – de hecho, muchos 
de los desalojados de los barrios- fueron llegando allí y rellenado poco a poco con arena, 
cáscara de arroz, conchas y basura para ir creando tierra firme, con el fin de buscar un lugar 
dónde asentarse entre la playa y las murallas 
Posteriormente, a principios de la década de 1970, Luis Alberto Moreno (ex ministro de 
desarrollo y actual presidente del BID), Héctor García Romero (ex director del Inurbe y uno 
de los principales gestores de proyectos inmobiliarios en la ciudad de Cartagena) y Gabriel 
Antonio García (ex alcalde de Cartagena) y primo hermano del segundo, se aprovecharon de 
sus cargos y de sus lazos de parentesco, por medio de estrategias políticas corruptas e 
 
22 Este título lo tomo del ensayo de Francisco Javier Flórez, titulado: “Culto a la piedra, desprecio a la gente: 
Cartagena en tres escenas”   
23 El término coloquial y “cariñoso” con el que algunas personas se refieren a la vieja ciudad amurallada colonial 
de Cartagena. 
24 Chambacú: corral de negros célebre novela de Manuel Zapata Olivella. 
25 Se hace necesario hablar de Chambacú porque se trató una zona de manglares en las faldas de la muralla 
emblema de la resistencia afro desde el siglo XVI. 
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intereses particulares para cambiar la destinación de uso de suelo de los terrenos del barrio 
Chambacú y apoderarse de éste, que en 1994 pasó a ser Chambacú de Indias S.A., una 
empresa en la que confluyeron los intereses económicos de media docena de políticos y sus 
familias, entre ellos, el actual canciller colombiano Fernando Araujo Perdomo. El predio 
finalmente se parte en dos y sus habitantes deben ser relocalizados en otros sectores de la 
ciudad: una zona es destinada como parque público y la otra como zona de construcciones 
residenciales que un año después fue vendida a la empresa liderada por Araujo (Gómez, 
2007). Fue así que, a finales del siglo XX, cae en manos de familias de la elite política del 
país bajo la figura de un complejo habitacional y un parque26.  
Hablemos ahora de otro “corralito”: El mercado público de Getsemaní, que, como todo 
mercado, resulta ser un espacio de diversidades, culturas, sabores, olores, etc. Por lo tanto, 
era candidato perfecto para participar en el proyecto de erradicaciones de Cartagena. El 
antiguo mercado de Cartagena, ubicado en Getsemaní, fue trasladado a Bazurto, lugar en el 
que se encuentra hoy. Esto, con el fin de limpiar y erradicar el área de Getsemaní e iniciar la 
construcción de un centro de convenciones27 El mercado de Getsemaní fue trasladado sin 
previo aviso, ni planificación y temas como la comercialización y abastecimiento de 
alimentos de mayoristas y minoristas quedaron sin resolver y se trasladaron al mercado de 
Bazurto.  
De estos dos casos: Chambacú y el Mercado de Getsemaní rescato tres aspectos 
fundamentales, en primer lugar, y remitiéndome a las afirmaciones de (Abello, 2015) ambos 
constituían lugares culturales diversos e importantes para el encuentro y la reafirmación del 
tejido social de Cartagena; al mismo tiempo y, en segundo lugar, esta condición los volvía, a 
ojos del gobierno local y de las élites renovadoras urbanas; espacios insalubres e inseguros 
que obstaculizaban el progreso de la ciudad. En tercer y último lugar, ambos espacios eran 
precisamente lugares de negros primordialmente. Lugares que, de una u otra forma, evocaba 
 
26 El caso de Chambacú, no es aislado dentro de la saga histórica de exclusiones y expulsiones de la 
Cartagena negra.  Por ejemplo, la construcción de la Zona Norte conformada por espacios como La Boquilla, 
Playa Dorada (entre otros), que generó prácticas de expulsión de población afrodescendiente para su 
construcción.  
 
27 Hoy por hoy este lugar constituye uno de los pilares de la estrategia de promoción turística de la ciudad, ya 
que allí se han llevado a cabo importantes encuentros nacionales e internacionales, como lo fue la firma de los 
Acuerdos de Paz en septiembre del 2016.  
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aquel patrimonio inmaterial que tanto se empeñaron en proscribir durante el siglo XX en 
Cartagena: las personas, las fiestas, las costumbres, las jergas. (Ver imagen 6) 
Es aquí cuando la metáfora del corralito cobra sentido “el corral de negros”, resulta ser 
entonces una figura metafórica que retrata una serie de desalojos sucesivos; una condena 
perpetua de arrinconamiento y cercamiento de la gente negra en Cartagena, paralela a un 
crecimiento y desarrollo de la ciudad a costa de la plusvalía de la expansión turística y la 
extracción de minerales, es decir, a costa de una empresa esclavista de larga data.   
A través de Chambacú, -los barrios Pekín, Pueblo Nuevo y Boquetillo- y del Mercado de 
Getsemaní es posible vislumbrar la punta del iceberg de las desarticulaciones estructurales 
sucesivas que han vivido los negros en este país y particularmente en esta ciudad. Pasando 
por un largo proceso que tiene que ver con el desmonte gradual de 300 años de esclavitud 
que concluye en 1851 pero que resurge en la reformulación de una élite cuyo intereses 
políticos y económicos están focalizados en la compra de tierras colectivas, hasta el auge de 
la época desarrollista, que continúa hilando el lastre de la esclavitud, ahora bajo la forma de 
mano de obra asalariada. 
Retomando el segundo elemento que corresponde a “La piedra”, este está completamente 
ligado al anterior y tiene que ver con los procesos de renovación, modernización y 
“embellecimiento” de la ciudad de Cartagena que resultaron luego de las erradicaciones de 
los habitantes. 
Estas erradicaciones fungieron a partir de la fase de la revalorización y patrimonialización de 
las murallas consideradas como bien material de la ciudad y de la nación. La piedra se habría 
valorado como una construcción material y simbólica con un peso más importante al de las 
personas que las habían habitado históricamente. El avance importante en la construcción de 
los espacios revalorizados y patrimonizalizados fue el primer gran paso en el imperativo de 
despojo mediante la construcción de centros que produjeron periferias privadas de las 
recompensas de la modernización que necesita márgenes de exclusión para alimentarse 




Imagen 6: Similitudes Chambacú y Getsemaní. 




























1. Se trataba de conglomerados culturales importantes para el 
tejido social de Cartagena 
 
2. Eran considerados espacios insalubres, inseguros e inestables 
que obstaculizaban el progeso de la ciudad 
 
3. En ambos ocurre el extrañamiento de grupos poblacionales 
pertenecientes a capas 
afrocaribeñas y empobrecidas de espacios valorados para el 
progreso. 
 
4. Se aplicó el criterio de la renovación urbana utilizando 
retroexcavadoras para 
«limpiar» la ciudad y abrirle paso al desarrollo urbano.  
 
5. Los erradicados, portadores del patrimonio cultural 
inmaterial de la ciudad, 
fueron alejados del patrimonio material. 
 
6. Los desplazamientos de la población y el despeje de los 
terrenos se dan gracias 
a la participación decidida de las élites en su gestación y de los 
gobiernos local 
y nacional en su ejecución. 
 
7. Ellos se dan para contribuir a la promoción del sector turístico, 
visto como 
estrategia económica clave en el desarrollo de la ciudad. 
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1.1.Conclusiones parciales capítulo 1  
 
[…] No había posibilidad para ellos mientras naufragaran en el hambre de toda 
Chambacú, y Chambacú era solo uno de los eslabones de una vieja cadena de 
padecimientos (Olivella, 1963, pág. 159) 
Las erradicaciones de Chambacú, El mercado de Getsemaní, y los pueblos: Pekín, Boquetillo 
y Pueblo Nuevo; no fueron casos aislados dentro de la saga histórica de exclusiones y 
expulsiones de población afro en Cartagena. Esas erradicaciones de barrios de negros nos 
muestran sólo la punta del iceberg de las desarticulaciones estructurales sucesivas que han 
vivido los negros en este país; pasando por el desmonte gradual de 300 años de esclavitud 
que concluye en 1851, resurgiendo en la reformulación de una élite cuyo interés está en la 
compra de tierras colectivas, y finalmente reforzandose en el auge de la época desarrollista, 
que continúa hilando el lastre de la esclavitud y del racismo estructural hasta nuestros días 
(Meza, 2019) 
La conclusión de este capítulo es que; en primer lugar, el despojo debe entenderse como una 
saga de acontecimientos, desestructuraciones, des-acomodaciones sucesivas que nunca 
ocurren desconectadas de otras y que tienden a naturalizarse con el tiempo (Hart, 2007). El 
despojo no es un hecho aislado, debe entenderse en el contexto y en la historia de los lugares 
en los que ocurre.  
El despojo que intento desmenuzar en esta tesis es un despojo racializado porque profundiza 
las desigualdades históricas de la gente negra en Cartagena. Los blanqueamientos que 
menciono han servido de pegamento ideológico en esa saga de despojos. El último de ellos: 
el blanqueamiento material, nos da pistas para entender el despojo como paisaje y tal vez, 
sea esta definición la que más aplique para el caso de Cartagena. Una ciudad que ha sido 
embellecida, limpiada y despejada de todo rastro afro-cartagenero que pueda generar 
incomodidad dentro de la estética de una ciudad pensada para el turismo.   
Siguiendo con la metáfora de la erosión/sedimentación, mencionada en la introducción, en 
este primer capítulo quise metaforizar la erosión como proceso de despojo, que arrastra 
consigo todo a su paso al tiempo que lo reacomoda y lo aglutina en otros espacios.  
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Barú es hoy uno de esos espacios. El cual entiendo como un eslabón más de la saga de 
despojos en Cartagena.  Barú hace parte de la zona insular de esta ciudad y dentro de la 
división territorial administrativa Barú se cataloga como municipio rural de Cartagena, por 
tanto, la isla está presidida administrativamente por esta ciudad. Por esta razón no se puede 
entender Barú en clave de despojo, sin haber revisado antes el contexto de exclusión social 
de Cartagena que en palabras de Harold Carrillo (2020), se produce entre otras cosas por el 
desmesurado afán de ocultar la pobreza en aras de vender un falso paraíso que fue diseñado 
a mitades de siglo XX a partir de transformaciones urbanas y sociales que se han desprendido 
del turismo y que han dejado como consecuencia social una enorme brecha de desigualdad 
económica entre sus habitantes (Carrillo, 2020)  
 






2. Isla Barú: Bienes comunes y primeros despojos 
 
Me encuentro frente a un sentimiento de expectativa muy grande al hacerle una invitación al 
lector a que descubra conmigo un mundo que encarna contradicciones y contrastes abismales. 
La invitación a que caminemos por una porción de tierra rodeada en su mayoría de agua 
salada. Un mundo caribeño, construido para el descanso y las vacaciones. Un mundo costero 
que ha soportado sucesivas erosiones. Un mundo isleño. Aislado a propósito, pero que no 
deja de recibir visitantes de diversos lugares del mundo. Un mundo que ha sido despojado 
pero que es productor de diversidades 
Cuando pensamos en lugares paradisíacos en donde sea posible olvidarnos del ajetreado 
mundo citadino y del flujo incesante de la cotidianidad que muchos de nosotros 
experimentamos día a día; puede que el sentido común nos invite a imaginar la misma escena: 
un clima cálido, playa, brisa y mar; y a lo mejor, un par de cócteles rústicamente servidos en 
cascarones de coco acompañados de un buen plato de comida en un restaurante junto a la 
orilla del mar; si esta escena pudiese completarse de alguna manera, sería con un placentero 
masaje con aceites aromáticos en la espalda y los pies, mientras el murmullo de las olas 
rompiendo en la orilla de la playa se transforma en notas armónicas que acompañan el 
descanso de unas merecidas vacaciones.  
Sin duda alguna, cuando buscamos olvidarnos del mundo real en el que nos movemos 
cotidianamente, ese mundo que nos aturde y nos estresa; estamos buscando aislamiento; un 
poco de tranquilidad, soledad o silencio. El aislamiento se puede entender de muchas 
maneras, una de ellas es a partir de la metáfora de la isla, como lo menciona Viscano (2010) 
en su trabajo de tesis, cuando asegura que el imaginario sobre las islas termina siendo, para 
aquellos que no vivimos en ellas, la recreación de lo mágico de la literatura y un gran 
escenario micro cósmico que nos permite ver en ellas algunas reflexiones sobre el 
aislamiento, lo paradisiaco, la abundancia y el mundo más allá de tierra firme. Pues bien, la 
isla de Barú se promociona a primera vista como eso: una isla pintada como una escena de 
ensueño caracterizada por brindarle al que la visita una experiencia de descanso, relajación 
y asilamiento.  
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Isla Barú se ha constituido desde hace unas décadas como un territorio imaginado (Bejarano, 
2014) para deleitar a sus visitantes con paisajes, exotismo, tranquilidad, aislamiento y sobre 
todo ofrecer buen servicio. Bajo esta lógica, los isleños ocupan roles utilitaristas dentro de 
esta imagen de “isla paradisiaca”; adornos funcionales en esa escena vacacional, ya que 
facilitan y hacen posible el turismo masivo gracias a que atienden y sirven a los turistas. 
A pesar de ser una sola isla, en Barú cada pueblo es muy independiente en sus procesos de 
organización colectiva. Tanto así que se han llegado a producir ciertas alteridades marcadas 
con sus vecinos, sobre las que ahondaré más adelante en el texto. Por el momento, no me 
centro en las particularidades de cada pueblo porque dicho análisis implicaría un trabajo de 
investigación separado.  
Fue necesario el preámbulo de Cartagena en el primer capítulo para entender en este segundo 
capítulo la relación de continuidad entre Cartagena y Barú en términos de la expansión de la 
frontera turística y urbana del primero sobre el segundo (Durán, 2012, pág. 113) producto de 
la saturación de espacios disponibles en Cartagena y la llegada masiva de turistas a esta 
ciudad. Ahora, el turismo se abre paso en las periferias de la ciudad enraizándose en las zonas 
insulares, fundamentalmente en Isla Barú, para replicar allí las lógicas de exclusión y 
acorralamiento que en la década de los treinta del siglo XX facilitaron el turismo en 
Cartagena. 
Al comienzo de esta tesis, hacía una metáfora de los procesos litorales de 
erosión/sedimentación para referirme a los procesos cíclicos de despojo. En el capítulo 
anterior mostré la erosión como despojo en Cartagena a partir de consultas en fuentes 
secundarias para realizar un barrido histórico y contextualizar al lector.  
Ahora, el tema sobre el cual busca reflexionar este capítulo tiene que ver con los procesos 
también erosivos y al mismo tiempo sedimentarios específicamente en isla Barú, entendiendo 
“lo sedimentario” como las narrativas de personas en Barú que nos relatan en antes y el ahora 
de Barú, lo que se ha perdido y lo que ha llegado a la isla. 
Ahora bien, quisiera que nos trasladáramos al punto de partida de esta tesis que es el paraíso 
isleño de Cartagena: Isla Barú, para ahondar un poco más en aquellos relatos que condensan 
una narrativa de despojo sostenido. 
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Comenzaré narrando las implicaciones que trajo la “modernización” en la isla, a partir de la 
construcción de puente y de la carretera; ambos son identificados por varios isleños como los 
vehículos que facilitaron el turismo y de desarrollo en la isla. 
En un segundo momento me remontaré a finales del siglo XIX para narrarle al lector cómo 
funcionaba el esquema de Bienes Comunes en Barú antes de la llegada del turismo y así 
como su resquebrajamiento por la ruptura de las reglas del proindiviso pactadas en la 
escritura de Barú; hechos que constituyen los primeros despojos en la isla  
Para finalizar mencionaré brevemente el suceso institucional desde el cual se consolida y se 
planifica el desarrollo en la isla. Un desarrollo que incluyó diversos proyectos de 
infraestructura y de industria que acabarían cambiando Barú para siempre. Este suceso fue la 
modificación de POT del 2001, la cual resulta importante de mencionar porque, entre otras 
cosas, modificó el uso del suelo de la isla, que pasó de ser rural, a suburbano. Hecho que 
generó la inmediata construcción de la carretera que conecta a Cartagena con Barú, y una 
década después, la construcción del puente Campo Elías Terán que traería consigo aquella 
modernización de narra Inocencio en este primer apartado. 
2.1.La isla indómita: La modernización y el puente 
 
[…] la isla crece. Mañana seremos quince mil familias […] Por eso, para nosotros no hay 
calles, alcantarillados, escuelas, ni higiene. Pretenden ahogarnos en la miseria. Se engañan. 
Lucharemos por nuestra dignidad de seres humanos […] Jamás cambiarán el rostro negro 
de Cartagena. Su grandeza y su gloria descansan sobre los huesos de nuestros antepasados 
[…] Manuel Zapata Olivella, 1967 
Inocencio es un hombre afro-cartagenero de 56 años, pero parece de 40. Alto, barriga 
prominente, grueso de contextura, con mirada penetrante, ojos color pardo tirando a verdes 
oscuros y sentido del humor picaresco. Su familia y él me abrieron las puertas de su hogar 
en Ararca desde el 2017 para pasar allí unas temporadas intermitentes mientras realizaba el 
campo para mi tesis. Una tarde muy calurosa como son todas en la isla, conversábamos en la 
entrada de su casa. El ritmo de aquella conversa era pausado. Iba acorde con el calor 
aplastante que se siente en Cartagena cuando se está lejos de la brisa de la costa. Se asemejaba 
62 
 
a una cocción lenta pero muy potente. La conversación surgía con la misma lentitud con la 
que las gotas de sudor empezaban a aparecen y en la frente y a deslizarse por las periferias 
de las mejillas. Cada interrupción para hablar se acoplaba al ritmo del bamboleo de nuestros 
pies sobre el suelo para balancearnos en las sillas mecedoras cuyo escaso vaivén provocaba 
la única insipiente brisa que podían experimentar nuestros cuerpos. Sólo un cigarrillo era 
capaz de calmar la ansiedad que a veces produce aquel calor excesivo. El calor siempre era 
una buena excusa para empezar una conversación, ya que por mi condición de “rola” en el 
pueblo, la pregunta que precedía al saludo era siempre: ¡¿y qué Ale, mucho calor?! 
Esa tarde hablábamos del calor que hacía antes y el de ahora en la isla. Según Inocencio 
pegaba más fuerte en años anteriores por la falta de árboles en el pueblo. Hablando del 
incesante sol, llegamos a conversar sobre cómo era la vida hace unas décadas en la isla y 
específicamente en Ararca. Inocencio tomó la palabra para contarme que desde que él tuvo 
memoria, la pesca y la agricultura eran las únicas actividades económicas a las que se 
dedicaban todos en el pueblo. Sus tíos, su mamá, sus papás sus abuelos etc. Todos los que él 
recuerda se dedicaban a la agricultura o a la pesca.  
Para Inocencio el dicho de “todo tiempo pasado fue mejor” no aplica. Comentaba, que la 
vida hace 30- 40 años era una vida “muy maluca”, llena de necesidades y que todos vivían 
muy mal en la isla porque no había agua, luz ni mucho menos carretera. Recuerda muy bien 
que el agua que bebían todos era el agua de poza “agua revuelta con meados de burro y de 
vaca” Pero dice que, gracias a beber tanta agua de esa, está hoy sanito y curado de todo, 
porque esa agua contenía muchas cosas buenas para la salud.  
Otro cambio que resaltaba del tiempo pasado, era el aspecto físico de las personas. 
Comentaba, que antes todos andaban a pie pela’o (es decir descalzos) ahora, dice- ya no hay 
quien ande así -lo cual no es del todo cierto, porque mucha gente en Ararca anda descalza e 
arriba a abajo por el pueblo- incluso yo, cuando salía en las mañanas a desayunar o a la tienda 
para comprar algo olvidaba ponerme chanclas y me iba así, entonces Inocencio me regañaba 
y me hacía devolverme para ponérmelas, porque según él “se veía maluco” que caminara 
descalza. Para él, andar a pie pela’o es sinónimo de “gente ignorante” que no se preocupa 
por verse bien. También mencionaba que antes nadie usaba perfume ni mucho menos 
desodorante. El menticol que venden en las droguerías como repelente o para calmar dolores 
63 
 
musculares, era el que se usaba como perfume. Los celulares tampoco se veían, llegaron hace 
relativamente poco.   
 Las calles de Ararca no estaban pavimentadas, eran puro fango. Esta calle es reciente. Las 
casas eran de bareque y se concentraba bastante el calor. En esa época ¡que abanico ni que 
nada! uno no dormía bien por el calor. Amanecía todo sudado. Muy poca gente tenía moto. El 
sol antes daba más duro porque no había árboles. Ahora estos arbolitos que han sembrado al 
frente de cada casa aguantan un poco más el calor (Inocencio, Comunicación Personal. Octubre 
2018). 
Para mí, era claro que el argumento que Inocencio me daba sobre los años anteriores giraba 
en torno a la modernización que ha ido llegando poco a poco a la isla y por tanto a Ararca, y 
que había significado una mejora notable en la calidad de vida para sus habitantes. La 
facilidad de las telecomunicaciones, la electricidad para hacer funcionar los valiosos 
ventiladores, el televisor para entretenerse, las neveras para poder tomar algo frío durante el 
día, el Picó para escuchar música, etc… Son tecnologías propias de la modernización sin las 
cuales no imaginamos hoy nuestras vidas, y que hacen que en perspectiva las condiciones de 
vida de hace 40 o 50 años se vean como atrasadas, llenas de miseria y necesidades.  
También me contaba que antes de la construcción de la carretera era muy difícil trasladarse 
hasta Cartagena o incluso a Pasacaballos. Muchos lo hacían a pie, algunos en carro, y otros 
como él sacaban provecho económico ayudando a empujar los carros que llegaban en ferry 
a la isla y que por el fango se quedaban atollados, a cambio de 10 pesos que en esa época era 
bastante plata. “entonces por medio de la carretera ¡gracias a dios ya tenemos la carretera! 
Esto aquí ya es un Miami prácticamente. ¡esto ahora es un Miami!” (Inocencio, entrevista 
octubre 2018) 
La carretera en Barú además de facilitar los traslados de un lugar a otro ha promovido de 
manera incalculable el turismo en la isla. Cuando pregunté por el turismo y por la manera en 
la que llegó a la isla, la respuesta fue clara y sin titubeos: El puente Campo Elías Terán, más 
conocido como puente de Pasacaballos, desde su construcción en 2014 ha facilitado el 
transporte desde la isla hasta Cartagena y viceversa, y para el caso de Inocencio, quien hace 
varios años tenía una tienda de abastos, el puente le facilitó enormemente transportar los 
productos en camión. Inocencio me contaba que antes de que existiera el puente y la carretera 
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los camiones cobraran un sinfín de plata por llegar a la isla porque les tocaba atravesar el 
canal del dique en ferry y trasladarse por el camino de herradura hasta las comunidades de la 
isla  
Yo traía 20 bultos de azúcar, 20 bultos de arroz, 30 cajas de panela. Y me tocaba traer esas 
cantidades para aprovechar el viaje porque yo no podía estar surtiendo la tienda a cada rato 
porque el transporte no era barato. Acá todo era más caro por el transporte (Inocencio, 
Comunicación Personal. Octubre 2018) 
Si se piensa en esos términos, la carretera y el puente generaron facilidades en términos de 
transporte para los isleños. Facilidades que le hicieron la vida más cómoda a las personas, 
pero acarreó consigo otras consecuencias. Con el pasar del tiempo ha facilitado la 
inmigración masiva tanto de turistas como de foráneos que llegan a la isla para extraer algo 
del beneficio económico que genera el turismo. Hasta 2014, la única forma de cruzar de un 
lado a otro del canal del dique era por medio de balsas que se tomaban en Pasacaballos que 
es el último barrio al sur de Cartagena que limita con el canal del dique y recibe este nombre 
porque Pasacaballos era como llamaban a una embarcación plana, conocida en la jerga 
marítima como Bongo, que se utilizaba para pasar caballos de un lado a otro del canal 
(Benitez, 2017). Recientemente esa embarcación se llamó Ferry y se utilizaba, ya no para 
pasar caballos únicamente, sino toda clase de cargas de una orilla a otra del canal (personas, 
carros, mercancía, animales, entre otros). Fue en el 2014 cuando se inauguró el puente, 
llamado "Puente Campo Elías Terán Dix" o simplemente “Puente de Barú”. Dicha 
construcción que fue descrita por el entonces alcalde de Cartagena Dionisio Vélez Trujillo 
como: “una obra magnánima que le abriría las puertas al desarrollo y a la transformación de 
Cartagena y que cambiaría la historia de Barú” (El Heraldo, 2014) 
Definitivamente desde ese momento la historia de Barú sí cambió, y mucho. No precisamente 
fue un cambio favorable. En pocos años pasó de ser una isla habitada por agricultores y 
pescadores a pie pela’o, que eran familia o que se conocían entre sí y que rara vez de 
desplazaban a Cartagena por las dificultades que el trayecto planteaba; a ser el lugar de 
sobresaturado de turistas. Un lugar imaginado por las familias para las vacaciones. Un lugar 
imaginado por los mochileros para la exploración de una isla indómita y salvaje, y un lugar 
imaginado por los empresarios para la inversión.  
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La modernización y los beneficios que supuestamente trae, y que –en palabras de Inocencio– 
“hicieron de Ararca un Miami” se ponen en entredicho todo el tiempo cuando se ven de 
cerca las condiciones de vida en un pueblo como Ararca, que si bien tiene acceso a 
televisores, ropa, luz, agua y alcantarillado –este último muy reciente e incipiente– aún 
cuenta con otras necesidades básicas insatisfechas.  
Francisco Checa, en una discusión sobre pobreza y desigualdades humanas, argumenta que 
los pobres no son sólo pobres de bienes materiales, sino también de información y acceso a 
ella, de cualificación profesional, de educación y equilibrio personal y social; y esto no se 
combate sólo con dinero público que reparte leche, abrigos y asistencia social entre los 
menesterosos de los barrios marginados (Checa, 1995). Por su parte, Blanca Zulema (2016) 
realiza unas reflexiones sobre el racismo y las relaciones de sujeción, afirmando que el 
cambio tecnológico juega un papel importante, puesto que su versatilidad no tiene 
consideración ni límite alguno frente al cuidado, mantenimiento, reproducción y 
preservación de la vida del pueblo oprimidos. Es más, contribuye a su completa 
invisibilización y descarte.  (Zulema, 2016, pág. 174) Frantz Fanon por su parte, (1965) 
también reflexiona acerca de la perfección de los medios de producción producto de la 
modernización y afirma que esta provoca fatalmente el camuflaje de las técnicas de 
explotación del hombre y, por consiguiente, de las formas de racismo (Fanon, 1965, pág. 43). 
Lo que argumentan estos tres autores tiene que ver con lo que finalmente menciona Fanon 
sobre el camuflaje de la explotación y el racismo. La pobreza que experimentan las 
comunidades negras de Barú contrasta con la afirmación que hace Inocencio de que “Ararca 
es como Miami” Si bien las tecnologías han dado sus frutos en las comunidades las cuales 
ya no están tan aisladas de la modernización. Toda esta tecnificación que ha ido llegando a 
la isla no ha generado mejor calidad de vida para los nativos, esto se refleja en el 96,7% de 
la población de Barú viviendo en condición de pobreza y 60% en condiciones de miseria28 
Según el Informe de Calidad de Vida: Cartagena Cómo Vamos (2018) (ver imagen 3) 
 
28 Se considera como misera si el hogar tiene 2 o más indicadores de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) 
por satisfacer. Fuente: Sisbén versión 3 a enero de 2019 (Base de datos certificada por el DNP) Elaboración: 








2.2.La tierra fue de todos: el tránsito de “lo común” a “lo privado” de las 
tierras en Barú.  
 
Ciertamente hace unos 50 años, Barú estaba desconectado de modernizaciones; carretera, 
puente, electricidad, etc. Cuando lo conectaron a través del puente no se pensó nunca en 
formular un modelo turístico sostenible a largo plazo. Fue cuestión de tiempo para que las 
muchedumbres se volcaran en bandadas a deteriorar la isla, las playas y los ecosistemas 
marinos.   
María Del Carmen, mejor conocida como “La Española” es una mujer de unos 50 años que 
llegó a la isla en 1985, mucho antes de la construcción del puente, antes de que Barú fuese 
reconocido como lugar turístico, y decidió quedarse porque en sus palabras “en ese entonces 
Barú tenía un tiempo diferente, los días eran más largos que las noches y las lógicas del 
trabajo y del descanso operaban diferente” (María Del Carmen, octubre 2018)  hoy tiene un 
hostal/ restaurante en Playa Blanca llamado: La Española y está casada con un isleño, juntos 
llevan más de 30 años viviendo en la playa. Pese a que su nacionalidad la identifica como 
europea española, ella se siente más isleña que muchos en Barú y le adolece ver como cada 
día se pierde un poco de lo que era Barú hace unos años cuando ella arribó a la isla.  
Una tarde conversábamos en la playa a propósito de lo que ella creía que había perdido la 
isla con pasar del tiempo y me comentó lo que pensaba del puente de Pasacaballos.  Es una 
moneda de dos caras, ya que actuó como la carta de invitación para que el mundo de afuera 
entrara en la isla y al mismo tiempo generó mayores oportunidades de turismo y de inversión. 
Tanto los turistas como los interesados en invertir llegaron sin ningún tipo de regulación. No 
hubo acuerdos con los nativos. “La magia que tenía barú hace unos años se perdió con el 
puente” Cuando pregunté por aquella “magia de Barú”, y por lo que nombraba como “lógicas 
de trabajo y descanso diferentes”, ella me contó la historia de la escritura y las tierras 
comunales de Barú que resumo a continuación: 
Entrado el siglo XIX, cuando inició la era republicana en Colombia. Específicamente en 1851 
se firma en Colombia la Ley de Abolición de la Esclavitud. Y en Barú, existían por esa época 
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cinco haciendas: Polonia, Puerto Nao, La Curia, Santa Ana y la Concesión.29 Allí trabajaron 
como esclavos mujeres y hombres que luego de ese año quedaron legalmente en condición 
de libertad, pero estaban preocupados porque al firmarse la ley se quedarían sin tierra donde 
trabajar y donde vivir. Sabían bien que luego de quedar en condición legal de libertad, 
quedarían al mismo tiempo libres de tierra. Al verse sin nada que asegurara un futuro 
próspero para ellos y de sus descendientes, los isleños de -lo que hoy se conoce como- pueblo 
Barú decidieron organizarse, hacer asambleas, juntar dineros y así, llegaron a ahorrar la suma 
de 620 pesos para comprar las 7 caballerías que conforman la península de Barú. Se las 
compraron al señor Manuel González Brieva, quien pedía en ese entonces 1.200 pesos por 
las tierras. Los nativos sólo lograron reunir la suma de 620 pesos, por lo cual, se pactó 
completar el resto del dinero en las fechas siguientes, y como en ese momento la palabra 
valía más cualquier documento -o firma- se cerró entonces el trato inicialmente por el valor 
de 620 pesos el 7 de junio de 1850. El excedente se logra reunir el 16 de mayo de 1851.  
Desde entonces queda pactado lo siguiente en la escritura de Barú30: 
Si en tal virtud las referidas tierras corresponden en posesión i propiedad al vecindario de  Barú 
para usar i disfrutar de ellas indistintamente, proindiviso, sin restricción ni esclusion  alguna; i 
sin que se entienda que por la intervención que los esponentes han tenido en el  contrato hayan 
adquirido un derecho especial a las susodichas tierras; i en caso de que  pudiesen haberlo 
adquirido por la razón antes dicha, lo ceden, renuncian i traspasan a favor  del mencionado 
vecindario de Barú, inclusos los esponentes sin ninguna reservación (sic)  deseando el 
vecindario por quien representan que las enunciadas tierras en ningun tiempo  puedan pasar a 
ser propiedad particular, ni patrimonio de ninguna persona ni familia, ni que por el trascurso 
de los siglos que pudiera consumir totalmente la población del vecindario de Barú aun en sus 
jeneraciones futuras, puedan considerarse las referidas tierras como bienes mostrencos i por 
tanto recaer su propiedad en el gobierno para que nunca pueda pretenderse tal derecho por 
ningun gobierno ni comunidad (…)” (Notaría Primera, 1851. Tomado de (Bejarano, 2014, pág. 
15) 
 
29 Siendo las más grandes en extensión la de Santa Ana, y la Curia.  
30 Con respecto a la hacienda Santa Ana, esta también fue adquirida por sus habitantes hacia la década de 




Fotografía  11: Archivo fotográfico Personal: Escritura de Barú (14/10/2018) 
De lo anterior deduzco, que la “magia de Barú” a la que se refiere La Española, radicaba en 
las lógicas comunitarias que configuraron el territorio de Barú a mitades del siglo XIX y que 
fueron heredadas de un pasado de lucha y resistencia en el que los antepasados de los nativos 
de Barú habían logrado hacerse a un territorio colectivo para el uso exclusivo de sus 
descendientes. Esas intenciones plasmadas en la escritura de 1851 – y posteriormente las de 
la compra de la hacienda de Santa Ana en 1870- constituyen la materialización de la fuerza 
y el trabajo de todo un grupo de mujeres y hombres esclavizados que transitaban hacia la 
libertad y esperaban poder vivir por fin de lo propio– En las escrituras quedaba claro que las 
tierras de la isla de Barú no podían pasar a manos de ningún foráneo, ni del gobierno.  
Según Carolina Bejarano (2014) esa compra colectiva en Barú fue una primera demostración 
de las dinámicas organizativas afro en Colombia, y constituye un hito fundamental en la 
historia de la isla, porque fue la primera manifestación de un proyecto de autonomía 
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territorial. En la escritura se da cuenta de la clara intención de mantener el territorio para 
generaciones futuras. (Bejarano, 2014, pág. 15) Tal y como vemos en este mapa de toda la 
isla, el territorio que abarcó la compra colectiva de las tierras de Barú era extenso.   
 
Imagen 7: Croquis del territorio colectivo de Barú entre 1850-1930 
Las convenciones corresponden a edición propia. “Nuestro territorio cuando abolieron la 
esclavitud”. Recuperado del proyecto Maleta de Memorias Étnicas del CNMH, 2016. 
 
El croquis de este mapa lo obtuve del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) donde 
estuve realizando mi pasantía vinculada al proyecto de Maletas étnicas, el cual involucraba 
un trabajo sobre las memorias del pueblo de Barú.  De la información que fui obteniendo 
gracias a fuentes secundarias citadas en este capítulo y las conversaciones durante mis visitas 
a la isla; fue posible completar este croquis con la información que se ve en la imagen.   
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En color amarillo resalto el área que ocupaban los territorios colectivos descritos en la 
escritura en 185031. En color azul se resaltan las zonas de pesca igualmente comunales. El 
borde rojo indica las zonas donde hay manglares en la isla que son parte fundamental del 
ecosistema marino. Finalmente, las cruces muestran las ubicaciones relativas de las 
haciendas esclavistas que ocupaban y dominaban el territorio antes de la firma de las 
escrituras de Barú. 
En mi mente quedaron grabadas las palabras de La Española cuando se refería a las “lógicas 
de trabajo y de descanso diferentes en Barú” luego de conocer la historia de la compra 
colectiva yo había quedado con la curiosidad de saber más de aquellos tiempos en los que la 
tierra era todos en la isla. Preguntándole a mucha gente, un día me encontré con Wilner, quien 
es miembro del consejo comunitario B20 de pueblo Barú. Él lidera muchos procesos 
comunitarios en Barú y también estuvo vinculado al CNMH con el proyecto que mencioné 
antes.   
Las tierras de la isla, según me contaba Wilner, no estaban cercadas ni divididas en parcelas 
individuales para diferenciar los dueños de cada terreno. Luego de 1850 –año en el que se 
lleva a cabo la compra colectiva de las tierras de Barú– la tierra era de todos y para el 
aprovechamiento de todos. Cada habitante de la isla sembraba cocoteros (palmeras de coco) 
y palos de anón donde quisiera. La tierra le pertenecía al dueño del cultivo. Me daba un 
ejemplo para poder entenderlo mejor.  
“Hoy don Rogelio podía sembrar cocoteros aquí donde estamos parados y desde que él 
sembraba hasta que daba cosecha, es decir 5 o 6 meses, esa tierra le pertenecía. Luego, dejaba 
esta tierra y se iba detrás los palos de anón de aquel señor y allá sembraba otra cosa y 
nuevamente ese pedazo que ocupaba le pertenecía. Y así sucesivamente”. (Wilner, 
Comunicación Personal, junio 2018) 
Es decir, la posesión de la tierra estaba dada por lógicas comunitarias de transición que 
dependían de los ciclos del cultivo. No existía una propiedad fija, cada nativo era dueño de 
 
31 Se puede notar que la mancha amarilla no llega hasta el poblado de Ararca. Las mujeres de Santa Ana me 
explicaban que la razón era porque la hacienda que se ubicaba en el sector de lo que hoy es Ararca, no fue 
titulada colectivamente como las que se ubicaban hacia el sur –cerca de barú pueblo- y la de Santa Ana. Por lo 
tanto, los ararqueros no cuentan con titulación colectiva.  
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su porción de tierra por el tiempo que durara el ciclo de cultivo; desde la siembra de las 
semillas, hasta la cosecha; luego, esa tierra le pertenecía a otro de la misma comunidad; así 
las porciones de tierra iban rotando entre dueños.  
Yo imaginaba aquellas tierras de antaño como un bricolaje de diferentes tonalidades, alturas, 
texturas y extensiones; formadas por la multiplicidad de cultivos simultáneos y sin una 
delimitación perfectamente trazada. Algo muy distinto a las cuadrículas trazadas a regla y 
delimitadas con alambre de púas o cerca eléctrica, que caracterizan las parcelas que estamos 
acostumbrados a ver en las zonas rurales de nuestro país.  
Al pensar en estas lógicas de lo colectivo desde la conversa con Wilner, recuerdo lo que me 
costaba imaginar 7.000 hectáreas compartidas entre tanta gente. Tierra de todos y propiedad 
de nadie. En mi mente rondaban varias preguntas ¿cómo era posible la convivencia pacífica 
y la organización territorial prescindiendo de las lógicas de la propiedad privada? ¿Cómo se 
establecía y se reglamentaba el respeto por la propiedad del otro? ¿Había conflictos? ¿Cómo 
eran los conflictos entre “vecinos”? ¿Estos conflictos tenían que ver con la tierra? Eran 
demasiadas preguntas. Estos cuestionamientos acerca de la convivencia de los nativos en el 
pasado llegaban a mí sucesivamente, como olas. Sobre todo, en las noches, cuando el sol caía 
y yo me disponía a escribir, y, a menos que hubiese tenido una máquina del tiempo en ese 
momento para trasladarme a 1850 para preguntarle a los nativos de esa época cómo resolvían 




Fotografía  12 Archivo fotográfico Personal. El pescador de Barú. (26/10/2017) 
 
Más adelante logré tener cierta “claridad” sobre un par de cosas respecto a “lo colectivo” y 
pude entender mejor a lo que se refería La Española con las “lógicas de trabajo y de descanso 
diferentes”. En primer lugar, tenía que quedarme claro que jamás sabría con certeza si los 
nativos de Barú en 1850 discutían o no por sus tierras, y si lo hacían, de qué manera lo hacían. 
Además, las discusiones y conflictos del siglo XIX por tierras colectivas y la manera en la se 
daban, no estaban planteadas en mis objetivos de tesis. Lo que si me interesaba conocer eran 
las estrategias que se llegaron a utilizar para que funcionara un modelo colectivo de tenencia 
y trabajo de tierra, y por supuesto, las razones por las que hoy en día ya no quedaban rastros 
de aquel modelo.  
Así, me encontré con los esquemas de acuerdos comunes, o lo que Garrett (1995) llama 
“Coerciones mutuamente acordadas” que son pactos sociales conscientes entre las personas 
que se ven directa o indirectamente afectadas por la escasez de recursos. Por su parte Ostrom 
(2000) lo llama de otra manera “Instituciones de formas comunales de tenencia” que se dan 
cuando existe una territorialidad colectiva. Para ella: 
Los ecosistemas costeros y las aguas marítimas del país forman parte también de esos espacios 
donde un grupo de individuos puede obtener beneficios económicos de su aprovechamiento y 
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donde éste puede generar el dilema social de los espacios colectivos (…) Allí no hay 
necesariamente titulación estatal, pero sí hay territorialidad colectiva. Cada cuerpo de agua 
continental, como una laguna, o cada cuenca hidrográfica, incluso si se encuentra con una 
titulación privada en sus tierras aledañas, enfrentan una territorialidad colectiva (…) y por ello 
la importancia de comprender los mecanismos mediante los cuales se logra la acción colectiva 
necesaria para su mantenimiento. (Ostrom, 2000, pág. 6) 
Estos mecanismos de los que habla Ostrom, y las coerciones mutuamente acordadas de 
Garrette, las entiendo en Barú como aquella regla redactada en la escritura, que estaba dada 
mediante unos acuerdos de uso de lo común para el uso de la tierra. La regla tenía que ver 
con la figura de proindiviso que se menciona en la escritura, bajo la cual los nativos dejaron 
claro que esas tierras debían permanecer en manos de la comunidad exclusivamente.  
Al leer la escritura y caer en cuenta de la regla, se hace explícita una doble prohibición que 
debía cumplirse. La primera consistía en no crear propiedad privada, incluso si la iniciativa 
nacía de algún miembro de la comunidad. La segunda, era la de no traspasar las tierras a 
ningún privado, ni al Estado bajo la figura de bienes mostrencos32 (Bejarano, 2014, pág. 15) 
Estas dos prohibiciones constituyen la figura de proindiviso33 y fueron los mecanismos 
usados por la comunidad a manera de coerciones para administrar sus bienes comunes.  
La primera prohibición tiene que ver con la imposibilidad de dividir la tierra entre ellos 
mismos con el fin de crear propiedades privadas, ya que se trataba de un bien común y 
colectivo y por tanto era de todos y para todos. La segunda prohibición, la relaciono con el 
traspaso de la tierra a manos de foráneos, que fue la que llevó finalmente a la desarticulación 
de la territorialidad común en Barú.    
 
 
32 En derecho civil se le denomina bienes mostrencos a aquellos bienes muebles que no tienen dueño 
conocido ni aparente, pero que en algún momento tuvieron dueño y este los abandonó (Gerencie.com, 2017) 
33 La definición de propiedad proindiviso se refiere a aquella que pertenece a varias personas donde cada una 
posee una parte del bien, de manera que cada una sólo posee parcialmente el bien sin determinar que parte del 
bien le corresponde (Gerencie.com, 2017) 
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2.2.1. Primera prohibición: proindiviso y la imposibilidad de dividir la 
tierra “Esto es mío aquí, esto es mío allá ¡esto es mío en cualquier 
parte!  
 
Luterio es Santanero. Tiene unos 50 años. Vive bien. Mantiene viajando a Bogotá por 
cuestiones de trabajo, pero le gusta mucho su pueblo. Es abogado. Sabe un poco de la historia 
de Barú y le gusta estar pendiente de todo y e intentar mediar los dilemas que ocurren en 
Playa Blanca, de los que hablaré más adelante. A él lo conocí porque su sobrino tiene un 
hostal en la playa y un día coincidimos en una reunión de consulta previa en ese lugar. 
Hablando con Luterio en esa ocasión, entendí lo que era un proindiviso.  
Proindiviso quiere decir que no hizo ningún proceso divisorio ¿Proindiviso por qué? porque 
resulta que yo tengo derecho en cualquier parte de un lugar. Esto es mío aquí, esto es mío allá, 
esto es mío en cualquier parte, y puedo trabajar donde yo quiera acá en la isla (Luterio, 
Comunicación personal. Octubre 2017)  
El argumento de Luterio concordaba con el de Wilner. Era cierto que no había ningún tipo 
de propiedad privada en la isla. La tierra era de todos y pertenecía a quien la necesitara para 
trabajar. Por lo tanto, el proindiviso fue la figura jurídica, si se quiere, que respaldó ese 
acuerdo de bien común y colectivo, y que le dio vida a la escritura de 1850. Resulta 
importante traerlo a colación porque tiene una fuerte repercusión en las formas de trabajo 
que se llevaron a cabo en la isla durante ese tiempo.  
El hecho de no haber realizado jamás un proceso de división en las siete mil hectáreas que 
componen la isla implicó el surgimiento de unas relaciones particulares de trabajo. Algo así 
como “poder trabajar donde yo quisiera acá en la isla”, esto tiene que ver con lo que La 
Española me comunicaba acerca de las “lógicas diferentes de trabajo y descanso” que existían 
en Barú y con lo que mencionaba Wilner acerca de las lógicas comunitarias de transición y 
transacción de cosechas. Las lógicas de transición tienen que ver con que el hecho de que el 
carácter de “propiedad” de la tierra estaba dado para un miembro de la comunidad por el 
tiempo que durara su cultivo, desde el momento de la siembra hasta la cosecha. Las lógicas 
de transacción se refieren a las dinámicas de trueque y de compra y venta de cosechas y 
mejoras, estaban dadas entre vecinos y miembros de la comunidad únicamente. 
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Otro relato que atestigua lo mismo corresponde al recogido por Andrés Durán (2012) en su 
ensayo “El laboratorio de Barú”. Geral de la Rosa es un anciano oriundo del pueblo de Barú 
quien asegura que antes los mayores y los viejos no vendían tierras ni en el pueblo ni en el 
monte.  
Por decir algo, siendo yo del pueblo, si acaso necesitaba yo hacer una casa, me lo daban porque 
no tenía casa, no tenía casa ni suelo. Entonces me lo daban para que yo hiciera la casa. Y como 
era de palma y eso, si por algo mañana o pasado que se cayera, o así durara quince o veinte 
años, yo me podía ir para otra parte apenas quisiera y dejaba la tierra vacía. Entonces 
supongamos que usted es barulero y necesita tierra, usted podía cogerla. Lo mismo con los 
montes. En el monte si usted tenía un pedazo de monte vacío a la orilla del camino y no 
ejecutaba nada, entonces yo necesitaba trabajar, tenía hambre y no tenía en qué, entonces me 
posesionaban del mismo. Había una junta que se encargaba de eso. Tenía su jefe, lo manejaban 
los señores viejos (Durán, 2012, pág. 119) 
Es posible decir que si se hubiese incumplido esta regla que prohibía la formación de 
propiedad privada entre los nativos de Barú, no habría sido tan grave siempre y cuando se 
hubiera mantenido el carácter endógeno de traspaso de tierra. En otras palabras, el esquema 
se habría mantenido si tenemos en cuenta que, por más que un vecino tuviese más tierra que 
otro en términos de cultivos; ambos eran nativos de Barú y la tierra se transaba entre ellos. 
2.2.2. Segunda prohibición: “Si te vendo el algodón, yo no te estoy 
vendiendo la tierra”  
 
El segundo elemento que constituye las reglas o prohibiciones de la escritura para la 
administración de la tierra en Barú tiene que ver con la prohibición de pasar la tierra a 
terceros. Desde mi punto de vista, fue en este punto que se rompió la regla más importante 
del proindiviso, y fue gracias a esta ruptura que el sistema colectivo de bienes comunes se 
empezó desmoronar. Ciertamente el traspaso de la tierra a terceros se dio por medio de 
engaños a los que se vieron sometidos los nativos, por parte de foráneos, que sin más los 
despojaron de sus tierras mediante una serie de promesas de compraventa de sus cosechas. 
Antes de continuar, es importante aclarar lo que se está entendiendo por despojo en esta tesis. 
Seguramente muchos de nosotros pensaríamos el despojo en términos de la pérdida de un 
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bien por medios violentos siguiendo con la definición del artículo 74 de la ley 1448 de 2011, 
donde de define el despojo como “la acción por medio de la cual, aprovechándose de la 
situación de violencia, se priva arbitrariamente a una persona de su propiedad, posesión u 
ocupación […] mediante la comisión de delitos asociados a la violencia”. Esta asociación 
directa entre despojo-violencia bélica es incuestionable ya que las secuelas de un conflicto 
armado tan largo y con consecuencias tan devastadoras en nuestro país, nos evoca un vínculo 
casi instantáneo del “despojo” con violencia, muerte y desplazamiento forzado. 
Sin embargo, quiero que el lector comprenda que el despojo que intento conceptualizar en 
esta tesis va más allá de una cuestión de número de hectáreas, y que si bien, el despojo al que 
estamos acostumbrados a referirnos es consecuencia de violencias directas producto de 
enfrentamiento entre grupos armados; existen otras formas de entender el despojo y de vivir 
el despojo que también están atravesadas por violencias, pero mucho más sutiles y no por 
esto dejan de ser despojo.  
Para los fines de esta investigación abordé el despojo desde la definición propuesta en el 
Centro de Pensamiento Latinoamericano Raiz-AL, en la que se sugiere entenderlo más allá 
de la pérdida de posesión de un bien o una serie de bienes entre los cuales está la tierra. Lo 
que se despoja involucra la tierra, pero con ella vienen otras pérdidas inevitables como: 
lógicas de trabajo, familia, autonomía, etc.  
El despojo consiste en el entramado de relaciones socioambientales que se tejen entre un grupo 
humano y un espacio determinado. En otras palabras, el despojo consiste en la interrupción o 
corte de las relaciones significativas (materiales y simbólicas) para la reproducción de la vida 
misma” (Raiz-AL, 2015, pág. 37)   
Aclarado este punto, será más fácil para el lector asociar el despojo con los mecanismos a 
base de engaños que ocurrieron en Barú y que significaron la ruptura de la prohibición 
establecida en las escrituras de 1850.  
Estos mecanismos fueron una saga de engaños utilizados por foráneos para quitarle la tierra 
a los nativos durante la primera mitad del siglo XX. Wilner me contaba que anteriormente 
los nativos de la isla intercambiaban sus cosechas de la siguiente manera. A veces se daba el 
caso de que alguien tenía que irse a Cartagena a vivir o debía pagar una deuda y vendía 
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mediante un papel de compraventa. Un ejemplo: “La hacienda de los cocoteros, que colinda 
con los señores tal y tal, se la vendo al señor de nombre tal” pero era de común acuerdo –
previamente establecido por la regla del proindiviso– que lo que se vendía eran las mejoras 
de la finca o de la hacienda únicamente, más no la tierra; es decir, lo que se vendía era lo 
había costado sembrar determinados palos de anón o tantos cocoteros, y este intercambio se 
daba solamente entre nativos. Estos mecanismos de común acuerdo entre nativos mantenían 
el equilibrio de la administración de los bienes de uso común en Barú y regulaban los 
intercambios de cosechas.  
Sin embargo, para finales de la segunda década del siglo XX, este sistema proindiviso se 
empieza a desquebrajar con la llegada de foráneos o gente del continente, principalmente 
cartageneros y gente de otras partes de Colombia, quienes en principio llegaron motivados 
por la pesca, pero de manera simultánea -me contaba Wilner- que engañaban a los nativos de 
la siguiente manera:  
Los primeros foráneos que llegaban lo hacían para pescar en ciertas temporadas y llevaban 
con ellos los productos que no se conseguían fácilmente en la isla: café, panela y arroz, los 
cuales compartían con los nativos a cambio de que estos les permitieran pescar. Así, por 
medio del trueque se fueron ganando la confianza de los nativos, hasta que poco a poco los 
foráneos le fueron proponiendo a los nativos cambiar las tierras por estos productos escasos 
en la isla. Por ejemplo: “véndame tal pedazo por tantos bultos de arroz”; los nativos, 
sabiendo que dentro de su esquema proindiviso la tierra no se vendía, fueron engañados 
pensando que los foráneos sólo tomarían las cosechas o respectivas mejoras de la tierra. Así, 
los foráneos se fueron adueñando, sí de las cosechas, pero también se quedaron con la tierra. 
El caso de la isla Periquito, es una historia que ha pasado por muchas bocas en pueblo Barú, 
y que hace parte de un recuerdo colectivo. Cuentan que el dueño la vendió o, mejor dicho, se 




Fotografía  13 Archivo fotográfico personal: cercando la playa. Playa Blanca. (14/09/2016) 
 
Otro mecanismo que fue también muy utilizado para quedarse con las tierras fue el que me 
contó Don Capernan, otro tío de Inocencio que vive con su esposa en una casa por el camino 
al cementerio. Una de las casas más apartadas del pueblo.  
Una tarde, conversaba con él ya que es el fiscal del Consejo comunitario de Ararca y podía 
contarme sobre los tiempos de antes que yo estaba interesada en conocer.  En esa ocasión me 
explicó que las tierras que iban desde el Barrio Pasacaballos hasta donde termina el poblado 
de Ararca, eran de un solo dueño, un tal Rogelio López, oriundo de Sucre que además fue 
senador. Sus nietos fueron los que vendieron todas las tierras en Ararca. Rogelio López 
utilizó un mecanismo muy particular para quitarles la tierra a los nativos, según Capernan, 
Rogelio ponía a trabajar a la gente de la isla sembrando algodón.  
Acá se vivió mucho del algodón. “Luego empezaron a sembrar otras cosas como yuca y ñame, 
pero primero fue el algodón. Cuando el algodón ya estaba para cosechar, Rogelio López le 
compraba las mejoras con todo y tierra a los señores. Entonces ya no se quedaba sólo con el 
algodón, sino que se quedaba con el pedacito de tierra que tenía tal señor. Se aprovechaba. 
Porque si yo te vendo el algodón, yo no te estoy vendiendo la tierra” (Capernan, Comunicación 




Fotografía  14: Archivo fotográfico personal. Privatizando el mar. (13/09/2016) 
 
Tanto el mecanismo utilizado por Rogelio López en Ararca, de comprar las cosechas de 
algodón con todo y tierra, como el del caso de la isla Periquito que fue vendida por un bulto 
de panela, nos hablan de la ruptura de la segunda prohibición de la regla del proindiviso. Al 
tiempo que nos cuentan cómo inició la desestructuración progresiva de un tejido cultural 
basado fundamentalmente en el uso y apropiación colectiva de la tierra. Una 
desestructuración que además operó de la mano de la implantación de un modelo de 
desarrollo turístico-portuario en la isla, el cual ha desencadenado efectos perversos, 
predecibles y letales para sus habitantes.  
Para aunar esto con la definición de despojo antes dada. Es necesario que se entienda que si 
bien el punto álgido de estos relatos radica en la pérdida de la tierra; junto con ella, los nativos 
perdieron todo un sistema cultural basado en el proindiviso lo que implicó unas 
trasformaciones profundas en el modo de vida de los nativos, ya que estás pérdidas sucesivas 
de tierra ocurrieron paralelamente a otro proceso de despojo que consistió en la 
implementación de un modelo de desarrollo pensando en vender y exotizar la isla. Así 
también se transformaron los sentidos de existencia de los nativos que tuvieron que insertarse 
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en nuevos mercados laborales racializados. Por lo tanto, el despojo se profundiza y su 
decisión se amplía abarcando una cuestión que va mucho más allá de la pérdida de la tierra.  
 
2.3.El despojo fue traído de afuera: modificaciones al POT 2001  
 
Aquel modelo de desarrollo puede entenderse de manera verídica si se piensa Barú como un 
laboratorio de experimentos múltiples que se hacían tangibles en los distintos proyectos de 
intervención que se dieron en la isla y que oscilaron entre lo gubernamental y lo no 
gubernamental, lo legal y lo ilegal.  Todo esto, para la generación de un megaproyecto de 
ordenamiento territorial en pro maximizar las ganancias provenientes del turismo (Durán, 
2012, pág. 113) Este modelo de desarrollo en Barú implicó una serie de hechos que tomaron 
forma desde principios de siglo XX con la primera bonanza que experimentó la isla. Por esta 
época -me contaba Luterio- los isleños de barú y también de las Islas del Rosario, se insertan 
en la economía de mercado de la región por medio de la bonanza del coco y empiezan a 
sembrar cultivos de éste para exportación. A mitad de siglo, hacia 1950, cae la porroca; una 
plaga de mosquitos que acabó con los cultivos de coco y al tiempo con la economía local de 
los nativos. En adelante cayó en picada la economía de los isleños y con esta toda esperanza 
de salir adelante por medio de la agricultura. Así los agricultores quedaron en banca rota y 
poco a poco empezaron a vender sus tierras, muchos de ellos para irse a vivir a Cartagena en 
búsqueda de un mejor porvenir.  
Aunado a esto, comienza el proceso de compra de terrenos costeros por parte de miembros 
de la elite de Cartagena y del interior del país. Quienes llegaron a barú y a las Islas del Rosario 
atraídos por el paisaje insular y empezaron a construir las famosas casas de recreo al tiempo 
que proyectaban futuros desarrollos turísticos. (Durán, 2012) 
A finales del siglo XX, durante las décadas de los 80 y 90, el turismo empieza a aparecer 
sutilmente en la isla. El turismo en sí mismo no es malo -dice Wilner- ha sido perjudicial la 
manera en la que se ha dado. Cuando le pregunté cuál ha sido esa manera, me respondió que 
de manera masiva: “arrasando lo con lo encuentra a su paso” y que ha dejado unas 
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consecuencias muy graves, las cuales me explicó por medio del ejemplo del tránsito de una 
economía basada en la agricultura, a una basada en el turismo:  
Cuando tu estas acostumbrada a sembrar y a esperar a que pasen los meses, a que nazca la 
fruta, y, en todo caso a que el ciclo se complete, para poder ganarte un peso, y además mezclas 
esas actividades de agricultura con la pesca y dependes también de la luna para salir con tu 
bote a pescar; tú llevas un ritmo de vida. Pero, la cosa cambia cuando te empiezan a traer 
algunas alternativas más rápidas (Wilner, Comunicación Personal, octubre 2018) 
Con esto, Wilner se refiere a las dinámicas del turismo, pero me gustaría hacer una pausa 
aquí porque me parece importante que Wilner se refiera a que “las alternativas –en el este 
caso el turismo– son traídas por” eso quiere decir que, el turismo no aparece en Barú de un 
día para otro, se trata más bien de unas iniciativas que son propias del mismo desarrollo 
económico incentivado y promovido desde el gobierno, que lo que busca finalmente es 
desvincular a las comunidades del desarrollo, impidiendo que logren administrar su territorio. 
Los nativos que vendieron por esas épocas quedaron sin tierra y sin plata. Wilner me decía 
que la mayoría de los que vendieron se fueron a vivir a Cartagena.  Estando allí, se compraban 
una cadena y anillos de oro y también compraban buenas pintas para ostentar. A los 2 o 3 
años ya no tenían plata y tenían que devolverse a Barú. Al verse sin tierra debían pedir un 
cuarto donde algún familiar para poder vivir y trabajar como obreros en algún proyecto de 
infraestructura hotelera, que era lo que más trabajo daba en la isla por 1980. Esa fue la historia 
de muchos que vendieron.  
Justamente por la llegada masiva de foráneos se necesitó una nueva lógica de ordenamiento 
territorial ya que se comenzaron a valorizar las tierras que antes no tenían ningún valor 
estipulado en el mercado. Andrés Durán (2012) lo menciona como un proceso de 
“recolonización” que consistía en la implementación de un nuevo discurso promovido desde 
las élites nacionales sobre Barú y sus habitantes. Discurso basado principalmente en la 
reproducción de visiones coloniales sobre la naturaleza, la frontera como salvaje, exótica y 
baldía. Al tiempo que se promovían ideas racializadas sobre los habitantes como salvajes, 
ignorantes, exóticos y, sobre todo, disponibles para trabajos pesados y/o de servidumbre. 
(Durán, 2012, pág. 120) 
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Más adelante Durán (2012) continúa diciendo que el proceso de “recolonización de Barú” 
implicó un megaproyecto de ordenamiento territorial que fue más allá del documento público 
del Plan de Ordenamiento Territorial (POT) El megaproyecto pensado para Barú buscó 
modificar el entorno para introducir un modelo de desarrollo encaminado a la explotación de 
la oferta ambiental y paisajística a costa de todo. 
Aquellas ideas que se promovieron en este megaproyecto para Barú, eran ideas coloniales. 
Por su puesto, que el modelo de desarrollo incluía una serie de proyectos de intervención 
específicos, pero, sobre todo, un conjunto de ideas, imaginarios y prácticas sociales que 
justificaban esas transformaciones sobre el territorio.  
A partir de esas ideas se produce una zonificación arbitraria y no consultada en la que se 
describen los usos considerados del suelo, y, mediante formas históricas de representación 
de la alteridad, se determina la participación de los nativos en dichos proyectos. (Durán, 
2012, pág. 127) y en el año 2001 se realiza una modificación al POT -sin consultar con los 
nativos- con el firme propósito de cambiar el uso del suelo rural de la isla, a suelo suburbano.  
 




En la imagen se aprecian dos secciones de color rojo que corresponden con el suelo de uso 
residencial (al extremo sur de la isla se marca Pueblo Barú, Santa Ana más al norte y por 
último pasacaballos) De color naranja se resalta el suelo rural que como vemos no aparece 
marcado en la isla, sino al sur del departamento de Bolívar y alrededor del barrio 
pasacaballos. Finalmente, el color amarillo y el que ocupa mayor extensión en el mapa, indica 
el suelo suburbano que como vemos ocupa toda la isla. El suelo suburbano tiene como 
característica principal la posibilidad de desarrollar como actividad económica principal el 
turismo y como actividad compatible el uso comercial, industrial, portuario y agroindustrial 
del suelo.  
2.4.Conclusiones parciales capítulo 2 
 
Las compras colectivas que se dieron en 1851 en Barú no deben confundirse con el régimen 
de protección legal contemporáneo del proceso de titulación colectiva de tierras para 
comunidades negras establecido en la Ley 70. La compra de las tierras que efectuaron los los 
nativos en Barú fue un intento primigenio de titulación colectiva y autonomía territorial, que 
si bien posibilitó la formulación de un esquema colectivo de uso y tenencia de tierra, así como 
de los códigos implícitos para su administración gracias a la figura colectiva de común y 
proindiviso, fue transitando innegablemente hacia la propiedad privada a partir de los 
acontecimientos narrados en este capítulo: compra-ventas engañosas, sucesiones, herencias, 
auges y ruinas de ciclos productivos, etc. Y este tránsito de “lo común” a “lo privado” 
desembocó en el enredo de las tierras que se experimenta hoy en isla, la estafa, las mentiras; 
la falta de claridad en cuanto a la propiedad, la inexistencia de escrituras, e incluso, tiene eco 
en la “mala vida” que desgarra a las familias.  
El tránsito del proindiviso a la propiedad privada se legalizó y legitimó con el cambio de uso 
del suelo en el POT 2001 que desconoció por completo el estilo de vida de los isleños/ 
agricultores mucho más cercanos al uso rural y acabó profundizando estereotipos alrededor 
de “lo negro” producidos por las ideas racializadas mencionadas antes. 
A propósito de estas ideas que toman forma en los discursos de desarrollo que tuvieron lugar 
en la isla a finales del siglo XX, Fanon (1965) afirma que “El racismo es una disposición 
inscrita en una sistema determinado y ordenado por la racionalidad del imperio, cuya 
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inteligencia se expande de manera intrincada, pero segura, hasta cubrir la totalidad del orden 
simbólico” según esto, el despojo que opera en Barú, es también racializado y tiene que ver 
justamente con aquel cambio de uso del suelo que fue ideado y plasmado por las élites 
políticas y económicas de Cartagena y del interior del país, que vieron en Barú una mina de 
oro de la cual lucrarse siempre y cuando pudiesen poner sus tierras en el mercado de la 
especulación y a sus habitantes dominarlos a través de la tercerización laboral en trabajos de 
fuerza física y servidumbre. 
 
Fotografía  15: Archivo fotográfico personal. Obra negra. (26/10/2017)   
 Fotografía de una construcción y los obreros descansando en la vía que conduce a pueblo 
Barú.  
 
Esta dominación de la gente también la trabaja Fanon (1965) bajo el concepto de sujeción 
sobre el cual comenta que se trata de una lógica de destrucción de los valores culturales, las 
formas de existencia, la lengua, la vestimenta y la desvalorización de las técnicas propias en 
las que el panorama cultural es desgajado, los valores burlados, borrados y vaciados.   
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En Barú, la sujeción se experimenta en los dilemas de la supervivencia cotidiana; la 
explotación laboral, el desalojo, el arrebato de la única forma de subsistencia que conocían: 
el trabajo a la tierra. Pero, sobre todo, la sujeción se vive en la negación del derecho de los 
nativos a participar en las decisiones que involucren su propio futuro. Así como la negación 
de capacitarse y participar como socios en los proyectos de desarrollo urbano que se llevaban 
a cabo en sus antiguas tierras y de los que ahora eran vecinos.  
Ahora bien, en este capítulo delinee el sistema de bienes comunes que tuvo presencia en 
Barú, así como la saga de eventos y situaciones traídas desde afuera, que significaron 
configurando un despojo racializado. Esto, a partir de narrativas, que fui condensando en 
estas páginas, las cuales actúan como complejas formas de entender el despojo a través de lo 
que la gente dice.  
El aporte de este capítulo en cuanto a la comprensión del despojo se centra en discutir su 
definición a partir de las construcciones narrativas que realizan las personas que habitan la 
isla Barú, acerca de sus vidas, del antes, del ahora, de las escrituras, del proindiviso, de las 
compras de tierras, etc. He venido argumentando que el despojo tiene que ver con el corte de 
una relación significativa de un grupo de personas con el medio en el que habitan. (Caicedo, 
2017)  En dichas narraciones presentes en este capítulo, es posible tener respuestas más o 
menos claras acerca de ¿Cuándo ocurre el despojo en Barú? ¿De qué forma? ¿Qué 
implicaciones produjo? Y estas respuestas nos dan algo de luz para pensar en los cortes 
significativos de relaciones importantes entre las personas con su territorio.  
El despojo entendido como narrativa lo trabaja Maite Yie, y argumenta que no se trata de 
poner en entredicho lo que las personas afirman que han vivido. Se trata de proponer una 
concepción más compleja de lo real (entendido como los productos simbólicos y materiales 
de la acción humana) y lo objetivo entendido como los discursos y las reglas vigentes que 
surgen en el contexto social e histórico sobre lo que se puede decir y lo que no; acerca del 
despojo. Entonces bien, el despojo como narrativa implica no desatender el contexto, ni las 
reglas de enunciación, ni la historia cuando la gente habla sobre lo que ha vivido.  
Cuando Inocencio me dice que la isla ahora es “un Miami” yo tengo una serie de elementos 
contextuales, teóricos, anecdóticos e históricos que me permiten analizar esa narrativa y 
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otorgarle un juicio de valor que es el de autoengaño. Y me permite, además, reforzar mi juicio 
moral acerca del despojo como una perversa estrategia que se naturaliza en las producciones 
sociales de los isleños.  Eso implica entender el despojo como narrativa; percatarse de las 




SEGUNDA PARTE: SEDIMENTACIÓN 
3. Conceptualizaciones de la “Mala Vida”: Un acercamiento al pueblo de Ararca 
 
En este capítulo nos situaremos en el pueblo de Ararca para conocer de cerca su cotidianidad, 
y poder conceptualizar desde allí la noción de “mala vida” que trabaja Ortiz  (1916) y que 
tiene que ver con la degradación de la vida de la gente afro y que en este capítulo articularé 
con lo que se ha venido nombrando como “despojo racializado (Hart, 2007)” que tiene que 
ver con el despojo como imposibilidad de reproducción material y simbólica de la vida, que, 
en el caso de poblaciones afro, acaba profundizando las brechas de un racismo estructural no 
acabado  
La cotidianidad es definida por diversos académicos en campos de estudio de filosofía y 
antropología. Rosana Guber (2001) la define como un espacio delimitado por la cultura y el 
contexto, a través del que se puede acceder a los pensamientos y reflexiones esenciales sobre 
la existencia humana. Veena Das, (Das, 2008, pág. 22) la define como la unidad fundamental 
de análisis social, que resuelve en la práctica la compleja relación entre lo que las personas 
son capaces de hacer para resolver su situación y las constricciones que les impone la 
estructura. Por su parte, Bruce Begout (2009) la define como 
 […]una instancia antropológica anónima y colectiva que inconscientemente, predetermina el 
sentido de la vida ordinaria de los hombres en el mundo. Un proceso de posibilitación cuasi 
trascendental de posibilitación de la existencia […] la vida cotidiana no es un simple estado de 
cosas claro y transparente: esa presencia masiva, repetitiva, omnipresente de la satisfacción de 
las necesidades elementales a través del sesgo de actividades comunes (comer, trabajar, dormir, 
vestirse, etc.). (Bégout, 2009, pág. 12) 
Lo que nos interesa en este capítulo, no es la definición textual del concepto de cotidianidad, 
tanto como los modos de ser y la producción invisible del trauma posesclavista que Fernando 
Ortiz (1916) denomina “mala vida” y que se expresa en las realidades de Ararca. La “mala 
vida” en tanto instancia de análisis antropológico nos permite evidenciar que en el pueblo de 
Ararca la degradación de los modos de vida, los sucesivos arrinconamientos, la degradación 
ambiental, y la falta de recursos sumada la inserción de sus pobladores en relaciones laborales 
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racializadas y mal pagas; pueden leerse a la luz de los planteamientos sobre “mala vida” no 
como una traspolación intacta del concepto al contexto de ararca, sino como una invitación 
a no descartar el hecho de  que las dinámicas de despojo hoy en Barú reviven y potencian 
aquel racismo del que hablaba Ortiz a comienzo de siglo XX, que lejos de estar acabado y 
superado, se encuentra más latente que nunca en Barú.Lo que busca retratar este capítulo es 
aquella “mala vida” inducida y provocada a la que ha sido sometida sistemáticamente la 
población afro-cartagenera de Barú, pero que por efectos prácticos situaremos en este caso 
en Ararca. Recordemos que Ararca se sitúa al norte de la isla, siendo el primer poblado al 
que se llega por tierra, una vez se cruza el canal del dique.  
 
Imagen 9: Isla Barú. Google 




3.1.La vida en Ararca  
La vida en Ararca transcurre lenta, pasiva. Con una calma que se contagia con facilidad y 
rápidamente se hace rutina. El calor apacigua las fuerzas de levantarse de la cama o salir a 
dar un paseo. La comodidad de abanico al medio día incita a quedarse en la mecedora por el 
tiempo que sea necesario. 
Las comidas nunca son lo que llamaríamos “balanceadas”. La falta de plata es un 
acontecimiento tan natural como abrir los ojos en la mañana. Sin embargo, siempre hay plata 
para el chance diario que promete dos millones de pesos y la boleta vale tan sólo mil. Todos 
quieren salir de pobres en Ararca por la vía “fácil” por la vía del azar y la suerte. 
Pese a la construcción del puente y las facilidades en términos de transporte y movilidad que 
ofrece la carretera; Ararca sigue estando aislada, pese a estar tan cerca de Cartagena. Hace 
honor a la idea de isla. La mayoría de los niños menores de 12 años no conocen algo más allá 
de Ararca. Escuchan nombrar Cartagena, Santa Ana y la playa, pero cuando les decía que yo 
vivía en Bogotá no sabían dónde quedaba eso. No hay otra realidad para ellos.  
Siendo más grandecitos de unos 14 años para arriba, cambian sus aspiraciones. Los varones 
desean con todas sus fuerzas aprender a manejar moto para salir del “peladero” de Ararca 
por sus medios y conocer esos otros pueblos, si llegan a tener hijos –lo cual es muy usual 
desde que son menores de edad- sus aspiraciones serían organizarse para vivir junto a su 
pareja y conseguir trabajo en  el hotel Decamerón como jardineros, cocineros o personal del 
servicio, o en Puerto Bahía como operarios de maquinaria y coteros, que siguen siendo para 
muchos las mejores oferta de empleo a las que pueden aspirar. 
Si eres mujer, aprendes a cocinar desde muy joven. Escasas mujeres se ven conduciendo 
motos en Ararca. La vida de ellas transcurre dentro del hogar y por las calles del pueblo. 
Algunas salen para trabajar en la playa los fines de semana, para hacer mandados en Santa 
Ana o diligencias en Cartagena. La maternidad es algo con lo que las nacen las niñas en 
Ararca. Es común ver a una bebé cargando a otro bebé un poco más chico que ella. La 
pregunta que me hacían las niñas de 14 a 16 años era ¿y cuántos hijos tienes tú? Cuando les 
respondía que no era mamá, no salían del asombro.  
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Desde muy pequeñas les encargan el cuidado de sus hermanos menores mientras sus mamás 
van a jugar, o a echar chisme en los solares. Los chismes entre mujeres y hombres son 
cotidianos. Hablar de la vida de los demás parece mitigar las desdichas propias. De vez en 
cuando los gritos interrumpen en chismorreo para ahuyentar a los perros de una patada o para 
regañar a los niños por sus travesuras. 
 
Fotografía  16: Archivo fotográfico personal. Yendo por el mandado. (8/19/2017) 
Los niños parecen tener su mundo propio. Un mundo que solo ellos entienden y habitan entre 
el polvo, las casas siempre con las puertas abiertas, los solares de los vecinos, las calles llenas 
de fango. Ocupan sus días jugando, sus juegos son la imitación inocente de lo que ven en la 
gente adulta. Son autónomos y maduros para sus cortas edades. Como si fueran gente grande 
ocupando cuerpos pequeños. Tan pronto aprenden a caminar empiezan a andar sueltos y solos 
por el puedo igual que los cerdos, los patos o los pollos. Entran y salen de cualquier casa. No 




Fotografía  17: Archivo fotográfico personal. Su mundo. (8/19/2017) 
Los paga-diario recorren las calles de Ararca diariamente recogiendo gota a gota los pesos 
que deben los ararqueros. Es una visita puntual a la misma hora todos los días. Es un mal que 
todos tildan de vicio y prometen jamás sacar plata a gota a gota, pero apenas terminan un 
pago, inician el préstamo siguiente. Es la manera de solventar gastos diarios para pasajes en 
moto, para el arroz, el azúcar, los huevos, la sal.  De peso en peso se van generando deudas 
infinitas con esa gente. Víctor era que nos visitaba todas las mañanas sobre las 9:00 am 
buscando a Inocencio. Podía faltar todo en la casa, menos la presencia de Víctor a esa hora. 
Dentro del pueblo hay diferencias socioeconómicas marcadas. Hay casas con aire 
acondicionado, baldosa brillante (tipo mármol) televisor plano, muebles modernos, etc. 
Ciertos lujos que marcan un patrón diferente en la escena común de las demás casas de Ararca 
que son con piso de tierra y abanicos rústicos. En Ararca la música nunca falta, la comida a 




3.2. Las mujeres en Ararca. 
 
Kalan, es la compañera de Inocencio. Es unos años mayor que él. Una mujer reservada. 
Aunque ella no hable mucho con una sonrisa te hace sentir en casa. Es Kalan quien mantiene 
económicamente el hogar, compra la comida y responde por los gastos de la casa como 
comida, servicios públicos y cualquier gasto eventual que surja. Su hijo mayor Eliazar la 
abastece de vez en cuando de pescado fresco y verduras; pero lo que nunca deja de llevar sin 
falta desde María la Baja, son los bultos de maíz verde que Kalan muele dos o tres veces por 
semana y cocina con agua y sal en un fogón de leña en el solar de la casa para hacer los bollos 
que vende diariamente. Una vez la masa está molida y fría amarra los bollos en las tusas del 
maíz y los vende todos los días a doscientos pesos.  
Kalan administra el recaudo de este dinero y así se solventan gastos en la casa, además, se 
rebusca vendiendo pollo frito con salchipapa los fines de semana a las afueras de la casa. 
Además de solventar los gastos de la casa el dinero de las ventas también se destina para 
pagarle al paga-diario o gota-gota, que tiene azotado a todo el pueblo cobrando deudas 
diariamente. Las deudas con el gota-gota son eternas, nunca se llega a estar al día en los 
pagos porque constantemente se inician nuevos préstamos. Es entendible que en un contexto 
de escasez no quede otra opción más que recurrir al prestamista gota-gota cuando se requiere 
dinero de inmediato. El mecanismo informal de préstamo de dinero desangra los bolsillos ya 
raídos de los nativos y contribuye con un despojo sistemático en todos los pueblos de la isla. 
Todas las mañanas cuando llega el hombre del gota-gota a la casa a cobrar, Kalan le hace 
frente a este despojo, lo actualiza diariamente sin quejarse, como si fuese algo inevitable en 
la vida, como si tuviera que ser siempre así, y como método de fuga de aquella angustia le 
apunta también de forma diaria a una actividad que genera algo de esperanza por medio del 
azar, el juego de lotería o de cartas es rutina sagrada para Kalan todas las tardes. Es allí donde 
más se la ve feliz, completamente inmiscuida en el juego Kalan se olvida de las deudas, de 
preparar la comida, de atender a los nitos, hijos, esposo, vecinos, etc. El juego mitiga una 
doble angustia para las mujeres en Ararca, porque son ellas quienes más juegan y mejor lo 
hacen. Jugado se olvidan por unas horas de la angustia de sobrellevar el despojo cotidiano, 
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las deudas y las responsabilidades de crianza que el sistema patriarcal les impone. La agustia 
del despojo se articula con el machismo que efervesce en Ararca. 
Kalan junto a las demás mujeres de Ararca representan el polo a tierra de las familias 
ararqueras. Pocas veces ellas tienen roles protagónicos en la vida pública del pueblo, por 
ejemplo, muy pocas asisten a las consultas previas que se organizan en las comunidades y en 
las cuales se tratan temas de interés colectivo para las mismas, como licitaciones para 
proyectos de desarrollo, problemáticas ambientales y sociales, etc. Pero eso no significa que 
sus decisiones y su accionar político sea invisible. Es cierto que ha sido invisibilizado pero 
son ellas las que más se rebuscan para trabajar y proveer el alimento en las familias, son ellas 
quienes en medio de una vida cargada de escasez económica y degradación social, actúan 
contundentes para no dejar que sus esposos se gasten hasta el ultimo peso en parrandas y por 
eso son tildadas muchas veces de escandalosas o “malucas”. 
En Ararca me di cuenta de lo mucho que estaba acostumbrada al modelo de familia nuclear 
(mamá, papá, hermanos) y de lo que me costaba entender el modelo de familia extendida que 
tiene lugar allí. La casa de Kalan e Inocencio siempre permanece llena de gente y la mayoría 




Fotografía  18: Archivo fotográfico personal “las peladitas” 22/10/2017. 
En la foto aparece Yulisa, Carmen, Yessenia, Abigail 
 
Eliazar siempre que llega y descarga los bultos de comida, pasa a servirse un plato de lo que 
haya preparado Kalan. Yadelsi y Yessica son las otras hijas de Inocencio, cada una tiene sus 
hijos y también permanecen en la casa. Cuando los nietos de Kalan e Inocencio llegan del 
colegio, almuerzan en la casa de sus abuelos. Kalan siempre cocina para todos. La cena es el 
momento en el que toda la familia se reúne: Dilan, Dayanna y Danna son hijos de Yessica. 
Yeiber y Yarledis son hijos de Yadelsi. El hijo de Eliazar se llama Jordi y su esposa Karla, 
tienen un hijo que se llama Luchito, también ellos van a la casa a cenar al menos una vez por 
semana y el hermano de Eliazar, Sair también va con su hijo Guillermo.  
Cualquier persona que llegue en la noche, se le da un plato de comida para cenar. Todas y 
todos pueden entrar en la casa y servirse la comida directamente de las ollas. Para mí era algo 
inconcebible como alcanzaba la comida para tanta gente y la confianza que tenían todos de 
pasar a la cocina y servirse. 
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La última en comer siempre era Kalan que llegaba de jugar a las seis de la tarde. Ella salía 
de la casa tipo 1 o 2 de la tarde todos los días a jugar lotería o juego de números, que son 
juegos de apuesta. Kalan decía que el juego y los cigarrillos piel roja que compartíamos por 
las mañanas eran su único vicio.  
En Ararca la mayoría de las personas están emparentadas, solamente existen 4 apellidos en 
el pueblo: Villeros, Hernández, Morales y Arévalo. Por lo tanto, todos tienen algún grado de 
consanguinidad. Son primos en primer, segundo, tercer y hasta cuarto grado. Por esta razón 
los ararqueros afirman que Ararca es el único lugar de la isla que puede ser merecedor del 
título de: Pueblo, porque realmente no hay nadie que no se conozca o que no tenga algún 
grado de familiaridad con algún conocido. En un pueblo todo se sabe, todos se conocen, 
cualquier acontecimiento o noticia llega pronto a oídos de todos y así mismo pasa por boca 
de todos.  
La familia extendida produce unos esquemas de solidaridad muy fuertes y marcados, sobre 
todo para cualquier cachaco que visite la isla y que, como yo, no esté acostumbrado a ver y 
convivir con familias tan numerosas. Para mí, fue muy notorio cuando Kalan ganó un chance 
el cual reclamó e inmediatamente repartió entre muchas personas del pueblo. Inocencio a 
veces se chocaba porque ella salía desde temprano e iba de casa en casa repartiendo, según 
él sin guardar nada, pero Kalan lo quiso repartir porque argumentaba que su pueblo es su 
familia, sus compadres y comadres que algún día la socorrieron con una mazorca, un pan, 




Fotografía  19 y 22: Archivo fotográfico personal. “amarrando bollos en el solar” a la 
derecha “Kalan e Inocencio” 20/07/2017 
 
Inocencio también es muy generoso, pero de otra manera, Los pelados del pueblo siempre le 
piden prestada la moto y él jamás se niega a dársela, pero con conforme pasa el tiempo y la 
moto no llega él se preocupa bastante porque dice que la gente del pueblo es de fiar, pero la 
gente de otros pueblos no. Un día me comentaba que la gente de Ararca es toda unida, y eso 
es lo que no tiene la gente de Santa Ana ni de pasacaballos; porque en esos lugares la cantidad 
de gente de afuera que ha llegado –paisas y cachacos principalmente– han deteriorado la 
convivencia y han vuelto esos pueblos hostiles y peligrosos.  
Durante mi última visita a Ararca hubo cuatro o cinco peleas entre ararqueros y santaneros 
donde unos alegaban que los otros los habían cortado con un cuchillo. Ararqueros y 
santaneros entre los 14 y los 20 años, van y vienen en moto de pueblo en pueblo buscando 
problemas, peleas y cobrando venganzas. Existen esquemas de miedo muy fuertes que han 
ido cogiendo fuerza principalmente en los pueblos de Ararca y Santa Ana.  
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3.3.¡El que vende la tierra, vende la vida! El despojo en Ararca. 
 
Una de las personas que más se alegraba por mi llegada a Ararca y de los primeros que me 
hacía la conversa en la casa de Inocencio era su tío Lácides, hermano de Carpernan. Un 
hombre charlador de 78 años, contextura muy delgada, risueño y fácil distinguir porque 
llevaba consigo siempre un sombrero de fique tipo panamá.  
Una tarde conversábamos sobre su vida, y me contaba que había sido agricultor y que en 
Barú se daba mucho maíz, yuca, melón, patilla, frijol, auyama y anón. Él escuchaba decir 
cuando era joven que Barú y las demás islas aledañas abastecieron durante mucho tiempo de 
productos agrícolas a Cartagena cuando la ciudad quedaba incomunicada del continente por 
vía terrestre. 
Sin embargo, me comentaba que hacía muchos años no se trabajaba la tierra. Cuando le 
pregunté ¿por qué? me respondió  
¡No hay tierra donde trabajar! Ya las tierras todas estás ocupadas. Todo el que tiene tierra está 
buscando cómo venderla. Ese es el problema acá. La tierra no se debe vender. La tierra debe 
ser del nativo pa’ cultivar. Es que el cultivo da más que todo ¿sí o no?  ¿De qué me sirve a mi 
vender 10 o 12 hectáreas de tierra que yo esté trabajando? Pa’ coger la plata que me den junto 
por junto y repartirla, bailar, comer, y a los 10 días no tener nada. La tierra debe estar ahí. Eso 
hemos hecho muchos aquí. Hemos malvendido porque eso es malvender. La vida la hemos 
vendido porque el que vende la tierra vende su vida. ¡uno es por la tierra, uno si no es por la 
tierra no es nada! Ahí está el problema (Lácides, comunicación personal, julio, 2017)  
Aquellas palabras de Lácides calaron hondo. Se combinaban con la desazón en el tono de su 
voz que expresaba algo así como una resignación del que está convencido de algo, pero que 
sabe al mismo tiempo que es muy tarde para arrepentirse. Le pregunté entonces a qué se 
refería con “malvender la tierra” y me contó que malvender era quedar sin nada. Todo aquel 
que había vendido, al poco tiempo había quedado sin un peso. El ejemplo que me dio fue el 
de su papá que, según él, fue el primero que empezó a vender y los dejó a ellos -refiriéndose 
a él y sus hermanos- en el aire les vendió a unos extranjeros, y me indicó donde quedaba el 
terreno en que vivían, arriba en una lomita. 
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En esa lomita queda hoy Puerto Cayao, que es un puerto marítimo de gas licuado y que en 
palabras de Lácides y de muchas personas en Ararca, está perjudicando mucho a la gente por 
la cantidad de químicos que emplean en la regasificación del petróleo; químicos que van a 
dar al agua y al aire. En Ararca la conjuntivitis en los niños es una enfermedad común y 
Lácides culpa a esa empresa “Uno no sabe el mal que nos está haciendo Puerto Cayao ahí. 
Esa vaina nos va a contaminar la isla y con el tiempo uno ciego, sordo, mudo. Ya la vista 
empezó a joder” (Lácides, Comunicación Personal. Julio, 2017) 
 
Fotografía  20: Archivo fotográfico personal. Vecinos Malucos. (8/10/2017) 
Fotografía tomada desde lo alto de Ararca. Entre las montañas se ve de blanco la maquina 
extractora de petróleo de Cayao. 
 
Cayao se instaló en el 2014 a unos pocos kilómetros de Ararca, y a su paso le acompaño otra 
mega obra portuaria: Puerto Bahía, que empezó operaciones en el 2016 y se trata de un muelle 
multimodal de embarque y desembarque de mercancías y está ubicado también muy cerca 
del pueblo. El mayor problema que aqueja hoy Ararca, según Lácides, tiene que ver con la 
presencia del primero. La terminal del gas Cayao, representa un riesgo inminente para la 
gente de los poblados aledaños. No sólo genera afectaciones en Ararca sino también en las 
comunidades negras de Bocachica, Pasacabllos, Caño de Oro y Santa Ana. Según el informe 
del Observatorio de Territorios Étnicos de la Universidad Javeriana, (2014) el mayor riesgo 
inminente de los terminales de gas licuado, radica en los incendios que ocurren cuando una 
mezcla de combustible de gas y de aire se quema encima de un lugar de derrame de (GNL) 
Gas Natural Licuado, según el informe, esos incendios son intensos y arden a temperaturas 
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mucho más altas y más rápidamente que los incendios de gas o petróleo y el riesgo aumenta 
si existe presencia de agua cerca.  
Adicional a esto, el informe también menciona las afectaciones que este terminal genera en 
términos de la contaminación indiscriminada de agua y las afectaciones consecuentes a los 
ecosistemas marinos.  
Una terminal de GNL requiere diariamente de la extracción, la desinfección y, posteriormente, 
la descarga de 500 a 1.000 millones de litros de agua de mar clorada. El agua de mar clorada 
es tóxica para la vida marina, pues daña los procesos de reproducción, alimentación y 
respiración de las especies. También les puede provocar efectos mutagénicos. Las temperaturas 
a las que es descargada (20 grados más fría que el agua de los océanos), amplifica sus impactos 
tóxicos. En el mar, el cloro descargado no se disuelve, sino que se asocia con otras sustancias 
para formar compuestos organoclorados que mantienen su efecto tóxico por largo tiempo. 
(Arcila, 2014) 
 
Imagen 10: Isla barú focalizada para instalar terminal de gas licuado.  
Ubicación Terminal Portuaria de GNL, 2014. Recuperado el 27/11/2019 del sitio 
https://etnoterritorios.org/apc-aa/view.php3?vid=158&cmd[158]=x-158-862  
 
En la imagen se muestra la ubicación de la terminal de gas Puerto Cayao. El pueblo alcanza 
a aparecer en esquina inferior izquierda de la imagen de la derecha. En esa misma imagen se 
puede notar una mancha color beige que forma un cuadrado incompleto, justo arriba de la 
vía transversal Barú, ese semicuadrado es Puerto Bahía. Vemos entonces que ambas 
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empresas se ubican peligrosamente cerca del pueblo de Ararca. Es importante resaltar esta 
cercanía espacial si tenemos en cuenta que Ararca es un pueblo cuyo espacio se encuentra 
hoy agotado, sus habitantes cada día más arrinconados y hacinados por la escasez de tierra 
en el pueblo que se intensifica con la presencia acorraladora de estos emporios industriales. 
La presencia de Puerto Cayao junto con la de otras empresas generan además de invasión y 
ocupación de tierras; contaminación tóxica, que se suma a la saga de condiciones precarias 
de vida que produce el despojo, al tiempo que profundiza las formas históricas de la versión 
racializada de este.  
Así, resulta palpable una de las paradojas que se viven diariamente en Barú y que se traduce 
se traduce en la presencia de empresas generadoras de contaminación y desechos tóxicos que 
se disculpan mediocremente a través de la oferta empleos precarios que no son vistos como 
tal porque generar una oportunidad de supervivencia para los isleños en medio del despojo.  
Sobre la contaminación y el despojo, Juana Camacho (2017) argumenta que, de manera 
silenciosa, sutil y cotidiana, la contaminación ambiental se constituye en un despojo 
progresivo que se naturaliza en los discursos y prácticas de quienes emplean los insumos 
tóxicos en su labor, a la vez que permanece parcialmente oculta frente a la opinión pública y 
las autoridades ambientales y de salud (Camacho, 2017, pág. 127)  entender la contaminación 
cómo una forma de despojo implica ir más allá de la expropiación de tierras y la tercerización 
laboral;  implica pensar el despojo como una forma cotidiana y sostenida en la que la 
naturaleza, los territorios rurales y los nativos asumen los costos tóxicos de una empresa que 
no genera beneficio alguno para los ararqueros. 
Caperan también coincide con su hermano Lácides en la incomodidad que genera la presencia 
de Puerto Cayao en Ararca. “Desde que llegó Cayao ahí la gente a estado con gripa con 
rasquiña, con la vista toda jodida, vómito, diarrea, dolores en el cuerpo” (Capernan, 
comunicación personal, julio 2018) Las consecuencias sobre el deterioro de la salud en 
Ararca, producto de los químicos que emplean en Cayao son un reclamo constante en el 
pueblo. Sin embargo, hay otras razones por las que en Araca no quieren esta empresa, como 
me comentaba Capernan-  
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Esa empresa no ha ayudado en nada a la comunidad. Lo que les da a los pelados son unos 
globitos que eso lo que vale son 500 pesos. Pero ¿qué beneficio le saca uno a eso? Allá no 
reciben a nadie de acá del pueblo para trabajar. Puro profesional. En cambio, Puerto Bahía sí, 
allá si hay bastantes trabajando porque como es muelle trabajan varias empresas y reciben gente 
para que ayude cargando cajas de las mercancías” (Capernan, comunicación personal, Julio 
2018).   
Lo que cuenta Capernan, permite entrever algo que es muy común en la isla. Se trata del 
excesivo sentido paternalista de las comunidades con las empresas. Con esto no quiero decir 
que esté mal que los nativos exijan algún tipo de beneficio por parte de las empresas que 
ocupan su territorio. Al contrario, creo que el beneficio siempre se quedará corto. Sin 
embargo, los nativos creen que toda acción invasiva en su territorio, en su salud, en su trabajo, 
en sus vidas; puede ser remediada o mitigada siempre y cuando la empresa invasora le 
otorgue algo a cambio a las comunidades. Entre más grande sea el “regalo”, más pronto se 
olvidan del daño que genera la empresa. El problema radica justo en creer que el mal puede 
ser remediado completamente.  
Esto no es algo fuera de lo común en Colombia. Es bien sabido que las empresas tienen unos 
compromisos de responsabilidad social entendida como “el conjunto de acciones, 
compromisos y políticas dentro de las organizaciones que buscan retribuir el impacto que 
estas causas en su entorno hacia los trabajadores y comunidades aleñadas” (Mojica, 2019) y 
por ende es su obligación cumplir con proyectos que involucren a las poblaciones de manera 
integral.  
Lo expuesto por Capernan, invita pensar que una empresa como Puerto Bahía que, si bien no 
es de GNL, también es invasora –en tanto ocupa el territorio que, como vimos fue de uso 
colectivo y probablemente llegó a adquirirlo por medio de los contratos engañosos que en su 
momento pudieron despojar a una familia de su tierra– es mejor recibida o aceptada en la 
comunidad por sus acciones de responsabilidad social, en contraste con otra que no ha dado 
ningún beneficio o “regalo” a la gente. Sin tener en cuenta que ambas son igual de invasoras. 
En otra ocasión que hablaba con Capernan me corroboró la mala situación que vive Ararca 
en relación con las tierras. Me llamaba poderosamente la atención la cantidad de anuncios de 
“Se vende este lote” que son visibles desde la carretera, le pregunté entonces ¿por qué estaban 
103 
 
vendiendo la tierra? Él me respondió que ellos –refiriéndose a los Ararqueros– no estaban 
vendiendo nada, porque no tenían nada que vender, “Acá no tenemos tierra” -comentaba 
Capernan, al tiempo que decía: 
En Santa Ana y Barú, sí hay gente que vende la tierra. En Ararca nadie vende. ¿Nosotros qué 
vamos a vender si no tenemos nada que vender? En otras partes de esta isla todavía venden, 
pero acá en este pueblo no. De Santa Ana pa’ ya sí, hasta Barú si han vendido (Capernan, 
Comunicación persona, julio 2018) 
Esta respuesta me hizo pensar en los escenarios paradójicos que se expresan hoy entre las 
comunidades de la isla en términos de espacios disponibles y espacios saturados. El caso de 
Ararca resulta importante de resaltar porque evidencia un ejemplo de la saturación del 
espacio en la isla, expresada en la frase: “no hay tierra para vender”. 
La falta de tierras se explica por la presencia de empresas portuarias, petroquímicas y 
hoteleras, que invaden el poco espacio que queda en Ararca y acorralan en centro cada vez 
más a la población. La acumulación tóxica de desechos que perjudican la salud, aunado a la 
idea del paternalismo expresada en la relación comunidad/empresa, y en afán por recibir 
beneficios que resultan ser efímeros; hacen de Ararca un lugar donde el despojo ha sido 
naturalizado y las relaciones de trabajo han sido racializadas.  
En una discusión sobre el despojo Gillian Hart (2007) afirma que la naturalización de despojo 
tiene que ver con un proceso continuo, algo así como una saga compuesta de cadenas de 
acontecimientos que se suceden uno tras otro y cuyos efectos se acumulan para producir 
desigualdades sociales y económicas. (Hart, 2007, pág. 78) Además, por ser un proceso 
continuo, se pierde de vista y de contexto el punto inicial en el que inició este proceso y se 
empieza a creer que la situación de “mala vida” ha estado siempre y por tanto se desvincula 
cualquier acción de resistencia tácita.   
Ahora, si bien el problema de falta de tierras es generalizado para toda la isla dada la 
desarticulación del sistema proindiviso que ya mencioné antes; el caso de Ararca resulta 
especialmente diciente frente a las dinámicas de despojo como proceso continuo y 
naturalizado, ya que por su ubicación geográfica es blanco de diversas problemáticas; en 
primer lugar, se encuentra acorralado entre las dos empresas mencionadas antes (puerto bahía 
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y puerto cayao), lo cual ha generado profundas afectaciones en la salud de sus habitantes, por 
otro lado, dada su ubicación más cercana a Cartagena, es el pueblo más relegado por las 
demás comunidades de la isla: Santa Ana, Barú y Play Blanca, quienes dirigen sus reclamos 
y acciones colectivas en torno a otras afectaciones más enfocadas en el turismo. 
 
Fotografía  21: Archivo Fotográfico personal. El que tiene tierra es para venderla. (10/06/2018) 
Así lo exponía Yina Pérez, una mujer santanera quien es miembro del Consejo Comunitario 
de Santana y lidera uno grupo de mujeres que se reúnen para hacer trabajos culturales y 
creativos en el pueblo. En una ocasión, realizábamos una cartografía social con las mujeres 
del consejo comunitario y me comentaban que el pueblo más afectado de toda la isla es 
Ararca: 
Ellos [ararqueros] piensan que como tienen ahí junto a Puerto Bahía y Puerto Cayao han 
recibido bastantes beneficios: que les ponen esto, les quitan esto, les regalan cositas. Pero esas 
dos fundaciones lo que hicieron fue comprar Ararca. Por eso es que ellos dicen que Ararca está 
medio bacano, pero bacano es que no sirve para nada. Ellos aparentan un alcantarillado que no 
sirve (Yina, comunicación personal, noviembre 2018)  
 
Un ejemplo de aquel encubrimiento que produce la responsabilidad social de las empresas es 
el de el Hotel Decámeron, Barú que ha generado más empleo en todos pueblos 
principalmente en Santa Ana y Ararca.  Decameron se inauguró en 2009 y le regaló al pueblo 
de Ararca una cancha de softbol, que todos llaman: El campo. Allí se llevan a cabo 
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principalmente campeonatos de futbol, tiene unos paneles en sus cuatro esquinas que todas 
las noches prenden sus luces para alumbrar el campo así éste esté vacío y no haya ningún 
evento. Las luces siempre se prenden desde las 5:30- 6:00 de la tarde. Este gasto de energía 
lo tienen que pagar los ararqueros en su recibo de luz mensualmente, que oscila entre 250 y 
300 mil pesos. Lo cual resulta sumamente injusto porque si fue un beneficio obtenido a raíz 
de una consulta previa por parte de Decameron a Ararca, no puede ser lógico que les cobren 
luego esa cantidad de dinero.  
La cuestión en Ararca no radica en buscar qué empresa es más culpable o cual genera 
mayores afectaciones. La cuestión, que debería ocupar un espacio de interés en Ararca es la 
de pensar que las situaciones de desdicha, enfermedades y empobrecimientos actuales, 
radican en el desconocimiento de la historia por parte de los nativos, en la falta de educación, 
falta de oportunidades para insertarse en mercados laborales dignos,  y en una saga de 
despojos sucesivos que en su mayoría han sido promovidos por las élites nacionales y 
regionales en su afán de generar un polo de desarrollo en la isla, que ha dejado de lado a sus 
habitantes. Como ya vimos el despojo transciende la noción de pérdida de tierras y se inscribe 
en relaciones significativas cotidianas que se van cortando.  
Afirmo que la vida de los Ararqueros ahora está en manos de otros quienes deciden sobre su 
futuro. Han vendido la vida al vender las tierras.  Si bien es cierto que el despojo que se vive 
en Ararca y en toda la isla, es sobre todo un despojo impuesto por élites y por el poder 
político, desde afuera que vio oportunidades de entrar en la isla y lo hizo por medio de un 
Plan de Ordenamiento; desde adentro de la isla, también se reproduce el despojo.  
3.4.Alteridades entre comunidades.  
 
Una de las cuestiones que más llamó mi atención durante mis visitas a Ararca, fue el 
antagonismo entre las comunidades de Pasacaballos, Ararca y Santa Ana. Un antagonismo 
dado por una suerte de alteridades que se establecen en la isla y se expresan por medio de 
estereotipos muy marcados, dados por las relaciones laborales de cada pueblo. 
Los ararqueros son vistos y nombrados en la isla como “los vendidos” a las empresas 
portuarias e industriales, tal y como mencionaba Yina Pérez, se dice de los ararqueros que 
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ostentan un alcantarillado y un campo de softbol, pero todo es producto de que las empresas 
han comprado a los líderes comunitarios. Que son “picados”34 porque dicen que ellos no 
viven del turismo.  
La mayoría de los que trabajan en Ararca, lo hacen en Puerto Bahía, fábrica de cementos 
Argos y el Hotel Decameron. Pero, es muy cierto que son muy pocos los que viven del 
turismo informal en Playa Blanca, dado que es el pueblo más alejado de la Playa después de 
Barú pueblo. Contrario a lo que ocurre en Santa Ana donde mucha gente ha llegado a vivir 
exclusivamente por su cercanía a la playa y para sacar provecho del turismo. 
Ararca es pequeño en comparación con Santa Ana, y los lazos de parentesco son mucho más 
estrechos, todos son familia y todos se conocen entre sí.  Los ancianos afirman que Santa 
Ana, al igual que Ararca empezó siendo un pueblo de pescadores, pero el crecimiento del 
segundo se vio mermado en comparación con Santa Ana, porque este está más cerca de la 
playa, por lo tanto, su crecimiento se ha exacerbado.   
También existen relaciones de parentesco entre Ararca y Santa Ana, por ejemplo, Inocencio 
tiene una hermana que vive en Santa Ana y varios primos. Santa Ana es un pueblo más grande 
y por depender tanto del turismo tiene más comercio. Es muy común escuchar en Ararca 
“eso no lo hay acá, lo consigues en Santa Ana”. Cuando se va a Santa Ana ya sea para 
mercar, pasear en moto, o hacer algún mandado, es común ponerse la mejor pinta.  
El caso de Pasacaballos es distinto. Pese a que no hace parte geográficamente de la isla, si 
mantiene relaciones cercanas con los isleños. Es un barrio muy asociado con la delincuencia. 
Allí se mueve mucho negocio y micro-tráfico de drogas. Para los ararqueros el hecho de que 
un lugar sea grande en extensión geográfica se asocia con delincuencia casi inmediatamente 
por el hecho de que hay gente de muchas partes que no son familia y que no se conocen. 
Entonces los pasacaballeros son tildados comúnmente de delincuentes. 
Pueblo Barú es un caso especial por su lejanía y su ubicación geográfica que genera una 
dificultad de acceso al pueblo. Hasta la última visita que realicé a Barú para el campo de mi 
tesis, a inicios del 2019; la carretera a Barú pueblo no estaba completa, entonces se mantenía 
 
34 Quiere decir, creídos o con ínfulas de superioridad  
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ese sentimiento de pueblo olvidado y alejado de la isla. Muy pocos turistas llegan a ese pueblo 
por esa misma razón. La única manera es por mar, ya que por moto hay que ser muy experto 
para evadir las zangas de agua y arena que se forman en el sector llamado playetas.35  
Tanto ararqueros como santaneros tildan de “corronchos”36 a los Baruleros. En Barú pueblo 
no hay acueducto, ni siquiera tuberías. El agua potable no llega y tienen un sistema de 
recolección de agua lluvia en piletas, la cual usan para cocinar, bañarse y beber.  
Pese a las dificultades que tienen que soportar los baruleros, a mi modo de ver, Barú es el 
pueblo más organizado de la isla y más cohesionado en términos de acciones colectivas que 
beneficien a la comunidad. Sus líderes comunitarios desde el consejo comunitario Barú B20, 
se han preocupado por trabajar colectivamente temas de recuperación de la memoria, 
pedagogías, rehabilitación cultural, entre otros. Lo cual no ocurre en Santa Ana ni en Ararca.  
Por otra parte, lo que más se dice de los Santaneros es que son perezosos “gente que le gusta 
la vida fácil” porque viven exclusivamente del turismo. Según mucha gente con la que hablé, 
en Santa Ana se vive principalmente de lo que da el turismo que se produce en Playa Blanca. 
Y en Ararca se burlan de que, pese a ser el pueblo más grande de la isla, las calles en su 
mayoría están repletas de agua estancada, moscas y suciedad, por la falta de un sistema de 
alcantarillado. En Ararca también es común escuchar que la gente de Santa Ana es atendida 
porque viven de lo que produce Playa Blanca, y no se preocupan por valerse por ellos 
mismos. Inocencio comentaba en una ocasión que, si no fuera por Playa Blanca, nadie 
conocería a Santa Ana y ellos no serían nadie.  
3.5.Picó el imperio: riñas y ritmos en Ararca  
 
Estas alteridades marcadas entre los pueblos parecen profundizarse y hacerse violentas en 
épocas festivas de bailes y Picó. Durante mi visita a Ararca en febrero de 2019 lo comprobé.  
 
35Desde finales del 2018 el sector de playetas ya fue intervenido y ya construyeron la carretera en ese tramo 
que dificultaba el paso 
36 Para los “rolos” o gente del interior del país, el término corroncho es la manera despectiva de referirse a los 
habitantes de la costa como personas toscas, groseras, gritonas, parranderas, desocupadas…etc. Pero para los 
costeños, el término corroncho tiene otras connotaciones: “un hombre bacano, bonachon y conocedor de 
folclor y cultura”  
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Todo comienza con rumores de que el picó “El imperio” llegará a Ararca, nada es seguro. 
Unos días antes nadie puede asegurar si vendrá o no vendrá el picó. Pero la expectativa crece 
conforme se va acercando la fecha: lunes 04 de febrero es lo que se rumora. Así como crece 
la expectativa por la llegada del Picó; crece también la zozobra, porque sabe cómo va a 
terminar el baile: en pelea. Los rumores del Imperio son inciertos, pero hay otros rumores 
que son verídicos. Rumores de peleas y ajustes de cuentas entre ararqueros y santaneros.  
Noches atrás, unos ararqueros cortaron a un santanero y un combo de estos, llegó al pueblo 
asegurando que iban a matar al primer ararquero que vieran. Por su puesto, el susto de todos 
en el pueblo era inmenso. Sobre todo, el de las madres que no dejaban de angustiarse cuando 
uno de los muchachos salía en moto o se demoraba en regresar.  
Los ajustes de cuentas en Ararca ocurren así. Santaneros y ararqueros conviven en un 
conflicto permanente. Se toleran, pero no se llevan. Unos y otros tienen familia en ambos 
pueblos, entonces resulta un tanto paradójico presenciar esos conflictos entre ellos. 
Pienso que no existe un solo factor predominante en las riñas entre las comunidades. Más 
bien, es la suma de muchos factores. Como mencionaba antes, en Ararca se piensa que Santa 
Ana es una pseudo-ciudad, por lo tanto, hay más gente, más comercio y más peligro. En 
Santa Ana se cree que Ararca es más inseguro porque al ser pueblo pequeño es más hostil y 
“salvaje”.  
Volviendo al relato del baile, la zozobra que generaba esa fecha era latente por las peleas.  
Finalmente llegó el día, y el lunes desde la tarde empezó a montarse el picó en La Cheny, 
que es el bar de Ararca. El bar La Cheny está ubicado en un terreno cuadrado, más parecido 
a un campo para jugar tejo que a otra cosa. El piso es de tierra y no tiene puerta, lo divide de 




Fotografía  22: Archivo fotográfico personal. La Cheny. (4/02/2019) 
Fotografía tomada por Chencho Hernandez 
 
El picó empezó a probar sonido desde temprano y a las 8:30 -9:00 de la noche, ya entraban 
las primeras personas. La entrada costó quince mil pesos, lo que se me hizo algo caro para 
ser un picó en un lugar pequeño como Ararca. A las 9:00 pm estaba sólo y desde las 10:00 
empezó a llenarse. La pinta de todos tanto hombres como mujeres, era jeans y tenis. Lo cual 
llamó mi atención ya que en Ararca todo el mundo anda en chanclas todos los días desde la 
mañana hasta la noche. Muy poca gente fue en chanclas y esos pocos eran objeto de burla 
por los demás; entre esos pocos estuve yo, que no sabía que al picó había que ir con calzado 
deportivo.  
En La Cheny sólo vendían águila light o normal a 3 mil pesos y la entrada al baño costaba 
mil pesos. La llegada del Imperio a Ararca se trataba de un negocio muy bien montado y 
supervisado por la alcaldía de Cartagena. Ellos llegaban a administrar todo en La cheny. Por 
ejemplo, las cervezas las traían ellos desde Cartagena en camiones, traían su personal de 
seguridad, sus tarimas e incluso el dinero que recolectaban de la entrada al baño se lo 
quedaban los organizadores. El dueño de La Cheny sólo ponía el lugar y se ganaba muy poco 
por eso.  
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Otra cuestión que llamó mi atención fue la elección del día del baile ¿Por qué hacerlo un 
lunes? Yo tengo las lógicas del tiempo y del trabajo citadinas, y sé que lo “normal” es que 
un lunes no haya fiesta, no se beba, ni se rumbee. Resulta mucho más rentable hacer una 
fiesta un viernes o sábado. Pero me explicaban que para la gente de los pueblos de la isla que 
trabaja en la playa o que vive del turismo informal, los días buenos o donde más plata se gana 
son los viernes, sábados y los domingos. Por lo tanto, los días lunes tienen plata y están 
descansando. Por eso se decide hacer esos bailes los días lunes. 
La llegada del Imperio a Ararca me dejó pensando en varias cosas, en primer lugar, puedo 
decir que, si bien es una actividad recreativa, considero que oculta algo de intención 
extractiva para la economía de esta comunidad, porque es el Estado “permitiéndole” a los 
nativos trabajar y vivir a costa del turismo informal, desregulado; para luego, él mismo llegar 
al pueblo en forma de evento recreativo y quitarles el dinero que obtuvieron. Me parecía 
increíble que en un evento grande y tan esperado37 que convoca a casi todos los pueblos, ni 
un peso se haya quedado en La Cheny que fue el lugar donde se llevó a cabo. El Imperio 
llega realmente con todo su ejército bien montado: bebidas, cobro en la taquilla y seguridad 
e indumentaria; se van con las ganancias y dejan una montaña de basura. 
Otra cosa que resulta de este evento, y que para mí fue algo increíble de ver, fue la naturalidad 
con la que vive la suciedad. Tal vez todos los bailes sean así en Ararca o en esos pueblos de 
la isla, no sé. No he estado en muchos, pero para mí, resultó impactante que todas las latas 
de cerveza que la gente bebía en el baile las botaran inmediatamente al piso. No sé si así se 
maneje la logística del evento, en tanto prefieren aprovechar el espacio con gente de pie en 
lugar de poner botes de basura, porque esa noche en La Cheny no había ni mesas ni sillas, 
todo el mundo bailaba o permanecía de pie y el suelo era un tapete de latas. Al finalizar el 
evento había una mujer de La Cheny barriendo todo y se podían armar literalmente montañas 
con las latas de cerveza. 
Menciono esto, porque me parece importante resaltar que a los nativos en la isla no los educan 
para el cuidado, ni para el aseo, la higiene o la protección del medio ambiente; no los educan 
para que tengan conciencia de lo propio, de su territorio, ni de los espacios que habitan, la 
 
37 Días atrás El Imperio había estado también en Santa Ana. Parece ser que una o dos veces en el año. El 
Imperio llega a la isla y va visitando cada pueblo. 
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playa que poseen, etc. A cualquiera le da igual botar basura en la playa, como en el pico, 
como en su solar; y los tres constituyen su territorio. 
 
3.6.Conclusiones parciales capítulo 3. 
Los relatos que este capítulo contiene fundamentalmente los dos últimos apartados; fueron 
elaboraciones a partir de experiencias y percepciones propias que tuve durante mis visitas a 
Ararca. Estos relatos expresan a mi modo de ver una forma muy particular de despojo en la 
isla que va de la mano con un concepto que Fernando Ortiz (1916) denomina “mala vida” y 
define de la siguiente manera  
La “raza negra” es la que bajo muchos aspectos ha conseguido marcar característicamente la 
mala vida cubana, comunicándole sus supersticiones, sus organizaciones, sus lenguajes, sus 
danzas, etc. y son hijos legítimos suyos la brujería y el ñañiguismo38 que tanto significan 
todavía en el hampa de cuba, como significaron en su época los negros curros39, hoy curiosos 
tipos de arqueología criminal cubana (Ortiz, 1916, pág. 12)  
La “mala vida” para Fernando Ortiz era la vida la gente negra en Cuba por “su falta de 
civilización integral” una vida caracterizada por la degradación de toda norma moral. Una 
vida viciada por el mundo del hampa y la criminalidad que incluso estaba por debajo de la 
“mala vida” del blanco, aunque éste también hiciera parte de la “mala vida” habanera, el 
negro, según Ortiz, siempre estaría por debajo en el último eslabón de la pirámide social. 
Esta vida de marginalidad, miseria, crimen, degradación, estaba representada 
fundamentalmente por el negro cubano. 
No pretendo traslapar la “mala vida” en tanto concepto que textualizado por Fernando Ortiz 
a principios del siglo XX al contexto de Ararca en el presente ya que podrían existir sesgos 
anacrónicos en dicho análisis. Mucho menos pretendo que se entienda que estoy de acuerdo 
 
38 Se refiere al nombre por el que se conoce popularmente a una sociedad secreta masculina Abakuá en 
Cuba, diseñada por los esclavos de origen carabalí (Conexión Cubana, [s.f]) 
39 Los negros curros se les denominaba a mediados del siglo XIX a los negros de una parte del barrio Jesús 
María en las afueras de la Habana. Allí vivían unos negros y mulatos originarios de Sevilla (en Cuba la voz 
curro-rra significa andaluz) no eran esclavos, eran libres. Tipos muy característicos del hampa habanera, vida 




con sus afirmaciones que son claramente racistas, lo que busco es evidenciar la viabilidad de 
pensar en un concepto como “mala vida” hoy. En otras palabras, el argumento de este 
capítulo no consiste en la afirmación plana de que en Araca hay mala vida en los términos 
exactos en los que la definió Ortiz (1916), sino que esos términos verdaderamente incómodos 
son pertinentes dentro del análisis del despojo en Barú en el sentido que expresan una realidad 
tangible de la vida igual de incómoda de los isleños afro-cartageneros que viven a expensas 
de lo que otros -clase política blanca en cartagena- decidan sobre su devenir.  
En el relato sobre el Picó de La Cheny, mencionaba el sentimiento de miedo e incertidumbre 
que se percibía en el ambiente ese día por las riñas pactadas entre santaneros y baruleros. Si 
bien en el momento del baile no ocurrió ningún hecho que pudiera considerarse como 
lamentable en términos de seguridad e integridad personal; es un hecho objetivo que en 
Cartagena -y sobre todo el sus barrios y zonas periféricas- la inseguridad y la criminalidad se 
encuentran a la orden del día, así lo registra el Informe Cartagena Cómo Vamos (2018) que 
sitúa a La Heróica como la sexta ciudad más peligrosa del país en cuanto a la tasa de 
homicidios que suma el 21,6% y se encuentra por encima de cifras en ciudades como Bogotá, 
Bucaramanga, Manizales y Medellín  
El 68,5% de los homicidios en Cartagena han ocurrido en la vía pública siendo el domingo el 
día de la semana con más casas registrados y las víctimas principalmente jóvenes heridos con 
arma de fuego o arma blanca” (Cartagena cómo vamos, 2018)  
Además, estas cifras objetivas pueden ser contrastadas o complementadas frente a lo que la 
gente percibe en torno a la seguridad en Cartagena. Según la Encuesta de Percepción 
Ciudadana 2018, el 40% de los Cartageneros manifestaron sentirse inseguros en la ciudad y 
el 37% de estos, afirmó que su percepción de inseguridad aumenta cuanto más pequeño y 
más cercano es el barrio para el ciudadano. Sólo el 7% de los cartageneros reporta que no 
cree que su barrio presente hechos graves de inseguridad. La principal razón que identifican 
los ciudadanos para sentirse inseguros son los constantes atracos callejeros, la drogadicción 
y la presencia de pandillas. 
En Barú aquella “mala vida” se expresa en las relaciones de los isleños entre comunidades, 
relaciones violentas propias de un contexto de marginalidad; así como en las condiciones de 
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vida indigna que son “naturalizadas” en la isla. La “mala vida” la describe muy bien Manuel 
Zapata (1963) en Chambacú: 
[….] Los ranchos habían perdido su savia. Los fogones apagados no levantaban su columna de 
humo sobre las cocinas. No oían la risa de las mujeres ni la estridencia de los radios. Chambacú, 
sin sus hombres, se ensombrecía bajo el sol. Los boxeadores, en pantalonetas, se acuclillaban 
sobre las raíces. Igual que las naranjas y los plátanos podridos habían ido a abonar el sedimento 
de los manglares. Los mosquitos y jejenes chupaban su sangre. Bajo sus pies, el agua estancada, 
flotaba la basura de los ranchos. Otras veces acudieron ahí para calzar el fango con afrecho de 
arroz y tierra; para emparapetar los ranchos y comunicarse con la familia […] (Olivella, 1963, 
pág. 23) 
Hasta este punto, he venido afirmando que el despojo en Barú es racializado y hace parte de 
una saga histórica de sucesos concadenados y continuos cuyos efectos se acumulan para 
producir trastornos económicos, sociales y ambientales (Hart, 2007)en las vidas de los isleños 
de Barú, y fundamentalmente en Ararca.  
La “mala vida” que se experimenta en el pueblo de Ararca, es igualmente generalizada en 
toda la isla, y tiene que ver con procesos de desigualdad racial y despojo naturalizado. Afirmo 
que el despojo es racializado porque la gente negra en Barú a estado expuesta prolongada y 
sistemáticamente a situaciones de degradación, devaluación y privatización de sus recursos. 
Así las articulaciones entre la “mala vida” y el despojo parecen ser la condición necesaria 
para que desarrollo turístico, industrial y portuario surja en la isla.  
Finalmente, otra conclusión que quisiera mencionar en este capítulo tiene que ver con la 
familia extensa en Ararca que permite y posibilita esquemas fuertes de solidaridad. La familia 
extendida constituye una estructura de resistencia palpable en Ararca. Las relaciones de 
parentesco no sólo refuerzan las ideas de las huellas de africanía en Colombia, y la diversidad 
de los pueblos afro; sino que, en la práctica, facilitan y hacen posible la reproducción material 
y de la vida en Ararca. Si el despojo es la interrupción y el corte de las relaciones 
significativas de la gente con el territorio; los esquemas de solidaridad expresados en la 
familia extendida son el pegamento de aquellos cortes que produce el despojo.  Lo que quiero 
decir con esto, es que no hay manera de hacerle frente al despojo en un pueblo como Ararca 
de manera individualista. La familia extendida es una estrategia de supervivencia que se 
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reafirma en las lógicas de compadrazgo, solidaridad, en el compartirlo todo. Esta conclusión 
es una interpretación mía que he encontrado también en referentes como (Wabgou, 2018)  
Finalmente, quisiera introducir el cuarto capítulo, retomando un tema que, si bien se ha 
mencionado superficialmente, no se ha tratado a profundidad en esta tesis: El turismo, como 
mecanismo de despojo en las relaciones laborales. Un turismo extractivo que mantiene con 
ansias y expectativas a los isleños todo el año, ya que ven el turismo la única esperanza para 
conseguir dinero en las diferentes bonanzas ofertas laborales y capacitaciones que generan 
una fuerte terciarización laboral en la isla.  
 





4. Turismo: Acumulación de hoteles y ennegrecimiento de la vida. 
 
Este capítulo versa sobre la conceptualización del turismo como estrategia actual de 
acumulación por desposesión en Barú. Inicia con algunas definiciones propuestas desde la 
Ecología Política que resultan en la definición del turismo como estrategia de acumulación 
por desposesión esta definición es corroborada con el ejercicio de cartografía social realizado 
en Santa Ana en el 2017, en el que se evidenció el cúmulo de proyectos de desarrollo turístico 
que existen hoy en la isla y que además de generar privatizaciones y rupturas con los modos 
de vida que las personas llevaban antiguamente; ha generado unas asignaciones diferenciadas 
y racializadas de empleo que acaban por alienar a los isleños de su territorio y de lo que un 
día fueron.   
 
4.1.Definiciones de turismo en clave de despojo 
 
Así como el infante menor, cuando empieza a caminar se apoya en los objetos que tiene a la 
mano, una silla o la pata de una mesa, de igual manera la ciencia social que toma como su 
objeto al turismo intenta orientarse en un mar de hechos problemáticos y a primera vista 
azarosos, que en su conjunto concretan la realidad del turismo. (Cordero, 2006) 
La idea de que Barú es destino turístico es algo asumido hoy como una verdad inalterable. 
Ciertamente no siempre fue así. En el recorrido que he venido haciendo, he narrado las 
distintas desarticulaciones que han generado que hoy en Barú las tierras no sean de los 
nativos, sino espacios pensados, diseñados y ocupados para el desarrollo del turismo. Al 
mismo tiempo, he intentado argumentar que el despojo va más allá de la noción de pérdida 
de tierras, al relacionarse con las rupturas y discontinuidades en la reproducción de la vida 
material y simbólica de las personas (Caicedo, 2017) 
En este capítulo me centraré en comentar el turismo como una actividad económica que hoy 
en día genera despojo en Barú. El turismo y las actividades recreativas en general, como 
cualquier otra actividad económica se abre paso como un elemento generador y acumulador 
de riqueza, ya que requieren monopolizar y controlar tierras cuyas ventajas naturales y de 
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localización sean óptimas para la estandarización del mercado. Esta acumulación de riqueza 
se logra a través del despojo de la tierra, de los recursos y de los modos de vida de las 
poblaciones que habitan estos espacios tan atractivos para el mercado del turismo. 
Para empezar, es necesario aclarar que no existe un consenso o definición unívoca de 
“turismo”. Se trata hoy de un debate abierto, Garavito, Rozo y Mojica (2019) argumentan 
que el turismo puede entenderse desde tres conceptos fundamentales: competitividad, 
sostenibilidad y gobernanza, que deben articularse en la práctica para lograr una viabilidad 
en la planificación del sector turístico, siendo los dos últimos los más subvalorados dentro de 
esta planificación. 
Los mismos autores, en un diagnóstico del sector turístico en Colombia (2019), demostraron 
que si bien el turismo en el país evidencia un crecimiento sostenido desde el 2005 y se 
consolida como una de las actividades económicas más importantes a nivel nacional, después 
del sector minero energético, ese comportamiento se debe a variables externas como el 
fortalecimiento de las percepciones de seguridad, el crecimiento de la demanda internacional 
y la firma de los acuerdos de paz en el 2016, más que al fortalecimiento de políticas públicas 
o a una planificación a largo plazo que integre actores, públicos, privados, locales, 
comunitarios, etc.  Por lo tanto, una de las conclusiones el informe radica en reconocer que 
el mayor reto en Colombia será lograr que el turismo aporte a la reducción de la inequidad 
social y al mejoramiento de la calidad de vida los pobladores de las zonas más ricas en 
biodiversidad ambiental y cultural del país; que resultan ser, al mismo tiempo, los que 
presentan los mayores niveles de pobreza. (Garavito, Rozo, & Mojica, 2019) 
Ahora bien, para el tema que convoca esta tesis, me referiré al turismo desde una definición 
que propone la Ecología Política, que ofrece un enfoque matizado de la compleja 
interconexión entre los proceso políticos, sociales, económicos y ecológicos que intervienen 
en el desarrollo del turismo, al tiempo que enfoca su estudio en los conflictos por el acceso, 
despojo, uso y lucro del paisaje (Muñoz, 2017)  
Siguiendo a Fetcher (2017) las dos líneas principales de la ecología política son la marxista 
y la posestructuralista. La primera se centra en la función del turismo, no sólo como una 
forma clave de la expansión capitalista, sino como un mecanismo para el sostenimiento de 
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este. La perspectiva posestructuralista describe el turismo como un motor clave de la 
gobernabilidad neoliberal que ha transformado la relación entre los estados, la economía y la 
sociedad civil en todo el mundo (Fletcher, 2017) Ambas perspectivas aportan al debate de la 
definición de turismo y de los caminos que requieren ser transitados para la formulación de 
nuevos modelos turísticos como instrumentos de justicia social en el mundo.  
El caso de Barú está lejos de ser un modelo de turismo como instrumento de justicia social. 
Lo que busco mostrar en este capítulo es justamente lo contrario; que el turismo que funciona 
en Isla Barú, lo hace a partir de las lógicas del capitalismo extractivo, esto es, a partir de una 
estrategia de acumulación constante.  
 
Fotografía  24: Archivo fotográfico personal “Bienvenidos al paraíso” 25/10/2017 
 
4.1.1. Turismo y acumulación: Cartografiando el desarrollo  
 
Como forma de mercantilización que propicia la acumulación capitalista el funcionamiento 
del turismo puede ser visto en clave de lo que David Harvey (2005) denomina Acumulación 
por Desposesión  
[...] la acumulación por desposesión salió de la sombra en la que se había mantenido hasta 1970 
para volver a ocupar de nuevo una posición destacada en la lógica capitalista. Por un lado, la 
posibilidad de liberar activos de bajo coste [a través de la privatización] abría vastas áreas para 
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la absorción de capitales excedentes, por otro, proporcionaba los medios para descargar el coste 
de la devaluación de los capitales excedentes sobre los territorios y las poblaciones más débiles 
y vulnerables. (Harvey, 2005, pág. 142) 
Harvey se refiere a estos procesos de acumulación por desposesión en el marco de una forma 
particular de imperialismo surgida al finalizar la segunda guerra mundial (1945) que trasladó 
el poder económico imperante de Europa a Estados Unidos; este imperialismo del sistema 
mundo, hoy se encuentra en declive. Ya no estamos pues en la fase de reproducción ampliada 
del capital que generó en su momento las luchas de clases proletariado-burguesía; ahora 
estamos frente al capitalismo en crisis de sobreproducción; y esta crisis, asegura Harvey 
requiere de la acumulación por desposesión para regenerarse.  
Marco Merchand (2013) citando a (De Angelis, 2012) asegura que la acumulación de capital 
debe replantearse y actualizarse como un hecho continuo que opera constantemente y cobra 
fuerza con el Neoliberalismo por medio de los nuevos cercamientos40 y privatización de 
servicios públicos como: sistemas de agua potable, telecomunicaciones, recolección de 
basuras, el transporte, etc. además de elementos que provee el Estado para la sociedad, como 
viviendas de interés social, educación, instituciones de investigación científica, sistemas 
penitenciarios; y, finalmente está la privatización o cercamiento de cualquier bien común 
como la tierra y el agua.  
Merchand (2013) afirma además que la acumulación por desposesión es un proceso que inicia 
con una dinámica de devaluación o destrucción generalizada de activos (parques, viviendas, 
playas, etc.) en la que estos pierden su valor de cambio original y se desvalorizan para luego 
ser rápidamente apropiadas a un bajo costo por el Estado o algún capitalista, y con la 
obtención de estos activos devaluados inicia un nuevo ciclo de acumulación igual o más 
rentable que el anterior.  
Existen políticas territoriales de enfoque neoliberal que actúan como instrumentos de 
liberalización del mercado para beneficio de sectores como el del turismo, en este caso y que 
facilitan que ciertos particulares (públicos o privados) se apropien de los activos devaluados. 
 
40 El término cercamiento (enclosure) se refiere al cierre de los terrenos comunales a favor de los 
terratenientes ocurrido en Inglaterra entre los siglos XVIII y XIX  
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Estas políticas siguiendo a (Merchand, 2013, pág. 122) promueven la eliminación paulatina 
(desregulación) de trabas legales e institucionales y así facilitan el libre movimiento de la 
producción de mercancías, el abaratamiento de la mano de obra y la obtención de recursos 
naturales. De esta manera se entiende cómo en Barú muchas tierras fueron desvalorizadas y 
adquiridas por privados a precios muy económicos y ahora son hoy terrenos altamente 
valorizados en los que los trabajadores (antes poseedores de la tierra) trabajan a un bajo costo. 
Autores como Allen Muñoz concuerdan con el hecho de que el turismo es la representación 
del capitalismo en su forma más creativa, más versátil.  Lo que hace que el turismo sea 
entendido como una lógica de acumulación es que se apropia de la naturaleza por la utilidad 
que genera y la convierte en mercancía. (Muñoz, 2017) Pero además de la naturaleza, el 
turismo como acumulación que se ha implantado en la isla Barú, lo ha hecho de manera 
depredadora para las mismas comunidades que se convierten en ejércitos de reserva, o mano 
de obra flotante no capacitada que espera ser contratada en la siguiente bonanza de turismo. 
 
Fotografía  25: Archivo fotográfico personal “A la espera” 26/10/201 
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Una de las actividades metodológicas que me propuse realizar en la isla fue la cartografía 
social con el fin de evidenciar los distintos desarrollos turísticos que se han ido acumulando 
en el espacio. Han ocupado y transformando la isla desde mitades del siglo XX y que hoy 
hacen parte del paisaje de Barú. El taller de cartografía lo desarrollamos en Santa Ana. En la 
casa de Yina Pérez, una sobrina de Luterio, el día 23 de noviembre del 2017. En un principio 
el taller se desarrollaría desde cero, de la siguiente manera: en un croquis de la isla en blanco 
se plasmarían los proyectos de desarrollo que han ido ocupando el territorio. Sin embargo, 
para el momento en el que decidí llevar a cabo el taller de cartografía, supe que el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH) había publicado unas cartografías muy completas 
de Barú y entre ellas, había una en especial que contenía la información de los desarrollos 
turísticos que yo necesitaba para la cartografía. Entonces, decidí hacer uso de esa cartografía 
ya elaborada del CNMH y centrar el taller en torno a la discusión y debate de los efectos 
negativos de aquellos proyectos plasmados en el mapa. En la cartografía participaron Yina, 
Inocencio y otras cuatro mujeres santaneras.  
La actividad estuvo centrada en conversar y debatir alrededor de la cartografía que se muestra 
a continuación y que marca con puntos morados los proyectos de desarrollo en la isla. Sin 
embargo, mientras se discutía acerca de los proyectos surgió la idea de complementar la 




Imagen 11: Mapa del CNMH, 2015 "Cómo nos ven los inversionistas" 
En el taller se comentó que el primer proyecto de desarrollo turístico en la isla fue el Club de 
Punta Iguana que contaba con varios socios entre los que estaban los apellidos: Santo 
Domingo y Echevarría. Según el informe Barú: la memoria como resistencia del CNMH en 
1979 la Corporación Nacional de Turismo compró a particulares gran parte de las 3.500 
hectáreas de la hacienda Santa Ana, y quince años más tarde la Nación se asoció con 
empresarios de las familias Santo Domingo y Echevarría para sacar adelante una ostentosa 
iniciativa turística en ese predio (CNMH, 2017) Durante el taller de cartografía surgieron 
opiniones encontradas por los empleos que ofrecía cada desarrollo turístico y por los 
favoritismos que nuevamente dejaban ver las alteridades marcadas en la isla. Inocencio 
asegurada que Punta Iguana le generaba bastante empleo a los santaneros, pero Yina 
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argumentaba que los ararqueros no querían trabajar en Punta Iguana porque la empresa 
Portuaria Puerto Bahía ya había comprado a todos los líderes de Ararca.  
Una de las cuestiones que más resaltó en el taller, fue la privatización de los caminos reales 
a causa de la llegada de las hoteleras. Yina mencionaba que una de las desventajas más 
notorias de la llegada de las empresas a la isla, era el cerramiento los caminos reales que 
antes eran transitados libremente por los nativos. 
Hoy en día ya no. Uno no puede pasar por ahí ¡ve! Yo estoy aquí en Decameron y yo no 
conozco a Decameron. Lo conozco por fuera pero ahí no dejan entrar a nadie. Lo mismo Cala 
Blanca, esa otra empresa que está construyendo, ahí tampoco nos dejan pasar. Y por ahí yo me 
acuerdo de que uno se iba a pie hasta Bocachica y desde que llegaron esas empresas ¡cómo ha 
cambiado todo esto!” (Yina, comunicado personal, noviembre 2017)    
El debate giraba en torno al mejoramiento del nivel de vida que había llegado con las 
hoteleras al ofrecer empleos a los nativos; pero que con ellas habían llegado también las 
privatizaciones de los caminos que anteriormente eran de uso libre para las comunidades. 
Inocencio mencionaba que antes se podía salir por el monte a coger cereza y corozo de 
manera silvestre, y ahora ya no porque por el monte ya no puede pasar nadie “con el tiempo 
le fueron metiendo catapila [Caterpila, máquina de tierra] y todos esos frutales se acabaron” 
(Inocencio, comunicado personal, noviembre 2017)  
Sobre esto, Capdevielle (2018) citando a (Berckett y Hebert, 2010) afirma que una de las 
estrategias de la acumulación por desposesión radica en el uso de tecnologías de encierro 
tanto físicas como inmateriales como parte de un patrón más amplio de regulación y control, 
que acaba afectando el acceso a todos los espacios que alguna vez fueron transitados e 
hicieron parte del “espacio público” no privatizado. Aquellos espacios ahora encerrados; en 
este caso los caminos reales en la isla, aparecen ahora como cómplices esenciales del 
desarrollo urbano en Barú y del establecimiento turístico que genera despojo.  
De este modo, el encerramiento en sus múltiples sentidos (privatización, fortaleza física, cerca, 
control, desplazamientos, exclusión, etc.) es el principal método por el cual el espacio puede 
ser purificado, atrayendo y reteniendo lo deseado en el interior y asegurado contra todos 
aquellos que sirven para desvalorizar su valor de cambio o interrumpir el proceso de consumo: 
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los pobres, los desamparados, los comerciantes callejeros [los isleños] (Capdevielle, 2018, pág. 
341) 
De acuerdo con esto, se entiende que en Barú todo aquello quede por fuera de: la cerca que 
prohíbe el tránsito de los caminos reales, del portón que encierra los condominios o casas de 
recreo, y del muro que confina el espacio que ocupan las hoteleras; es inmediatamente 
desvalorizado y se le imprimen nociones de impureza y peligro.   
Más adelante, el debate se centró en el Hotel Decamerón de Barú, y en ese punto todos 
coincidieron en que ese hotel ha generado bastante empleo en los dos pueblos desde que está 
en funcionamiento hace nueve años. Inocencio mencionó que ese hotel le ha cambiado 
mucho la vida a los ararqueros y santaneros. 
Antes los pelados de 17-18 años estaban empleados en pescar con boliche, trasmallo y cordel, 
y mejor dicho ¡vivían mal! Había un pelado que era más mono que yo y estaba era negro. Ya 
ahora que se metieron ahí a trabajar en Decamerón, ya han cambiado, ya su piel la han 
recuperado. Entonces tienen una vida mejor por medio del hotel ese. Le pagan poco, pero están 
mejor que si estuvieran pescando (Inocencio, comunicado personal, noviembre 2017)   
Es innegable que la acumulación de desarrollos turísticos en Barú que ellos llaman “las 
hoteleras” ha generado rupturas en las relaciones materiales y simbólicas de la producción 
de vida en la isla; el hecho simple de no poder transitar libremente por los montes como lo 
hacían anteriormente para recoger frutas y hacer un jugo; es sinónimo de un despojo violento 
que ha transformado vidas y paisajes.  
Pero la acumulación de hoteleras en Barú también ha generado unas nociones que funcionan 
como pares de oposición espacial y simbólica en la isla: público/privado, seguridad/peligro, 
nativo/turista, trabajo formal/trabajo informal; nociones que están encarnadas en las lógicas 
cotidianas de referenciación de roles, lugares y de oficios o empleos y que han o profundizado 
unas ideas racializadas de los mismos, en las que “el más negro” es quien trabaja bajo el sol 
en oficios informales, es decir el lugares públicos y que representan peligro, y al mismo 
tiempo, es el que, económicamente la pasa peor; mientras que el más claro o blanco, tiene 
mayor poder adquisitivo, trabaja en los hoteles privados bajo techo y posee un mayor estatus. 
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 De acuerdo a lo que afirma Inocencio, es explícita la asociación: color de piel/clase social, 
en la que el trabajo bajo el sol que oscurece la piel genera una suerte de desprestigio social, 
versus el trabajo bajo techo en una empresa hotelera que “recupera la piel”. 
 
Fotografía  26: Archivo fotográfico personal "Cartografía en Santa Ana" 23/10/2017 
4.1.2. Turismo y alienación:  
 
Fletcher (2017) asegura que el turismo -como cualquier proceso capitalista- está 
profundamente relacionado con la mercantilización, la cual abarca seis aspectos principales: 
1). Privatización; 2) Alienación (separación física y moral de los vendedores); 3) 
Individualización (separación del contexto circundante; 4) Abstracción (como representación 
de una categoría general de realidades; 5) Valoración (del valor de uso al valor de cambio); 
y 6) Desplazamiento (fetichismo de la mercancía)  
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Estas dinámicas son relativamente fáciles de observar en la creación de mercancías 
convencionales como azúcar, aceite, ropa, etc. Cuyas materias primas pueden extraerse de la 
tierra y de las personas cuyo trabajo permite esa extracción. Pero ¿Cuál es el producto que 
vende el turismo? La que respuesta que da Fetcher (2017) es que el turismo vende un tipo 
particular de experiencia, por lo tanto, el producto no es una entidad física por sí misma.  
Aquella experiencia implica la participación de personas cuyo trabajo es parte de la 
experiencia ofertada. Por lo tanto, el fruto del trabajo de los que prestan el servicio turístico 
no puede separarse del producto final. 
Veamos esto aplicado a la rutina de Inocencio quien trabaja actualmente de domingo a 
domingo como cadenero41 en un megaproyecto turístico en la isla llamado Cala Blanca Barú.  
Él se levanta a las cinco de la mañana, la jornada empieza a las 6:30 am y acaba a las 4:30 
pm, o a veces a las 5:00 pm y tiene una hora de almuerzo. Trabaja entonces entre ocho y 
nueve horas diarias42. A Inocencio le pagan 560 mil pesos mensuales divididos en dos 
quincenas de 280 mil, las cuales él reparte entre: pagar la cuota de la moto que son 250 mil 
y pagarle a Víctor (el paga-diario) o en su defecto a Kalan (a quien siempre le saca plata 
prestada de la venta de bollos) para cigarrillos, o para darle a los nietos unas monedas; y ahí 
se le va la quincena. 
Lo que más aborrece del trabajo es tener que meter su cuerpo en el overol de dril pesado 
cuando el sol calienta a los 38° en la isla. Lo primero que hace al llegar a casa luego del 
trabajo es quitarse las pesadas botas industriales punta de acero que le maltratan los pies al 
punto de tener que usar doble media blanca, porque sus pies están acostumbrados a las 
chanclas y no a ese tipo de calzado.  
Cuando conversábamos de su trabajo, él me comentaba que estaba muy agradecido con esa 
oportunidad, aunque le tocara “joderse”, y que quiere seguir con ese trabajo para poder 
arreglar la casa, construirle un cuarto separado, encerrar la entrada y ponerle piso a la fachada. 
 
41 Es la persona ayudante del ingeniero topógrafo encargada de medir con la cadena la extensión de los 
terrenos en una obra de ingeniería civil. 
42 Una hora más de la duración máxima legal de la jornada ordinaria de trabajo, que establece en el artículo 




Fotografía  27: Archivo fotográfico personal "Inocencio en casa" 09/07/2017 
 
Recordemos que para Marx (1867, pág. 141) el capitalismo no existe sin libertad. Todos 
poseemos fuerza de trabajo, más no los medios de producción y por tanto, elegimos 
libremente vender nuestra fuerza para recibir a cambio un salario “justo”, así la igualdad 
permite y legitima la dominación y la apropiación del trabajo por parte del jefe (empresario 
capitalista)43. Mediante los contratos se acuerda un salario que actúa como capital porque 
 
43 Esa dominación, según Marx es producto de una acumulación originaria. Un proceso violento que situó a 
unos como dueños de los medios de producción, con suficiente capital para comprar fuerza de trabajo, y 




reproduce la fuerza que garantiza la subsistencia del obrero y que permite que pueda seguir 
trabajando al día siguiente. El capitalista entonces compra la fuerza de trabajo disponible y 
paga su valor (el salario) exactamente traducido en el tiempo necesario para que esa fuerza 
de trabajo del obrero se reproduzca físicamente; pero la fuerza de trabajo de ese obrero está 
produciendo un valor adicional en su jornada de 8 horas de trabajo, el cual, no se le paga al 
trabajador, y ese valor es el que se apropia y se acumula en forma de plusvalía. (Doxrud, 
2015) 
Si se analiza esto a la luz de la jornada laboral del Inocencio, es posible decir que él se 
encuentra alienado de su trabajo. Según la definición de alienación que da Marx y que Alexis 
Sossa (2010) cita, el trabajo es un medio de existencia del ser humano, un proceso vital 
mediante el cual éste se realiza a sí mismo, desplegando su personalidad, su creatividad, sus 
potencias. El trabajo permite que el ser humano se cree así mismo, se forme y se desarrolle. 
Pero esta situación cambia en el capitalismo, cuando el trabajo se reduce a una actividad 
lucrativa ya que los productos realizados por el ser humano mediante su trabajo ya no 
permiten una producción creativa de su vida. Ya no existe un encuentro entre el ser humano 
y su trabajo; el ser humano va por un lado y los productos van por otro lado.  
Este desencuentro lo denomina Marx alienación, en tanto “el trabajador ya no se afirma en 
su trabajo, sino que se niega, no se siente cómodo, sino desventurado, no despliega una libre 
actividad intelectual, sino que martiriza su cuerpo y empobrece su espíritu”. (Sossa, 2010, 
pág. 43) La alienación aquí descrita es la económica (o la del trabajo) y es solo una de las 
cuatro alienaciones que describe Marx. La alienación del trabajo se puede dividir en dos  
(Sossa, 2010, pág. 44) respecto al producto y respecto del acto de producción; o en otras 
palabras; la alienación del objeto (alienación de la cosa) y la alienación de la actividad o 




Fotografía  28: Archivo fotográfico personal: construcción de obras en la carretera Barú. 
25/10/2017 
 
Ahora bien, volviendo a los seis aspectos de la mercantilización propuestos por Fletcher 
(2017) consideremos sólo el entorno físico de Cala Blanca para saber si se cumple la 
mercantilización del turismo en este caso. Sabemos que es evidente que el espacio en el que 
se lleva a cabo esta mega obra se ha privatizado o individuado; mediante su segregación de 
los demás espacios que una vez fueron colectivos en la isla, y ahora sólo se podrá acceder a 
ese espacio, si se es trabajador o turista. La experiencia que se brindará en ese complejo 
turístico, una vez esté terminado será valorada de forma directa mediante su traducción en 
un valor de cambio específico cobrado por cada noche de estancia. La experiencia también 
será elevada a un modelo abstracto en pro de su promoción, en el que seguro participaran las 
nociones de: isla paradisíaca, naturaleza salvaje, descanso, etc. Esta experiencia también será 
fetichizada por medio del desplazamiento de las diversas formas de mano de obra involucrada 
en su producción. Finalmente, la alienación, se expresa en la forma de trabajo invertido en la 
construcción de Cala Blanca que está totalmente separada de la posterior abstracción que se 
le dará a la experiencia.  
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Si tenemos en cuenta la experiencia en conjunto, y no sólo el entorno físico, ni al trabajador; 
se complica más la ecuación. En este caso Inocencio como obrero se aliena del producto 
final: la experiencia; porque imprimió su fuerza de trabajo en la construcción de los 
cimientos, columnas, planchas, etc. Y luego ya ese trabajo ya no le pertenece, ni le permite 
realizarse como ser humano. Pero, los empleados de servicios generales del complejo 
turístico (mucamas, jardineros, etc.) que trabajarán en un futuro en Cala Blanca. No serán 
alienados en la misma medida del producto final; es decir, trabajarán toda la jornada laboral 
en el complejo turístico y harán parte de la experiencia.  
Esto implica aceptar que el turismo requiere además de una fuerza de trabajo físico; un 
trabajo emocional. La Socióloga Arli Hochschild, fue la primera en desarrollar el concepto 
de “trabajo emocional”, para ella el trabajo emocional ocurre en interacciones directas en las 
que las emociones del trabajador son mostradas para influir en las emociones, actitudes y 
conductas de otras personas; generalmente se dan en el sector servicios (Lopez, 2018, pág. 
106) La tesis de Hochschild, es sobre el vínculo existente entre el flujo de emociones en la 
vida social y el conjunto de tendencias del capitalismo moderno. Ella argumenta que la 
emoción y el sentimiento son sociales por tanto la alegría, tristeza, ira, celos, envidias, etc. 
son sentimientos sociales que se traducen en: repartir sonrisas, hacer contacto visual, mostrar 
interés por las necesidades de los cliente, ser amable, cortés, servicial, empático, sensible con 
los clientes; esto es lo que se define como trabajo emocional y los empleados del servicio 
además de realizar tareas físicas o cognitivas, deben asumir esas reglas o normatividades 
sensibles. (Prades, 2017, pág. 6) 
Siguiendo a Fletcher (2017) es posible asegurar entonces que la mercantilización en el 
turismo requiere la alienación tanto del trabajo material y ser humano, como de aspectos de 
la subjetividad misma de los proveedores en la forma en la que lo describe Hochschild.  
He comentado brevemente lo que produce la mercantilización del turismo en Barú, ahora 
quisiera mostrar otra manera en la que el turismo se expresa en la isla. Una manera mucho 
más desregularizada. Donde hasta el momento no ha intervenido maquinaria pesada para 
construir edificaciones. Un turismo más austero, mucho más público. Donde se evidencia el 




Fotografía  29:“Archivo fotográfico personal”. Un domingo en la playa. 10/07/2017 
4.2.Playa Blanca: El mundo negro del trabajo playero. 
A quince minutos en moto de Ararca nos encontramos con una desviación a la izquierda que 
nos conduce por un camino destapado –sin pavimentar– de arena y gravilla, con enormes 
huecos y desniveles, que cuando llueve se asemeja más a un pantano con charcos inmensos 
de agua color amarillo; que a una carretera. En esos casos, y si uno va en moto, es necesario 
bajarse para que esta no se hunda entre el barro, avanzar unos metros a pie para evitar los 
charcos.  Siguiendo por este camino a unos cuantos metros se llega al parqueadero de Playa 
Blanca. Un lugar muy interesante porque allí, se evidencia explícitamente la desvalorización 
o devaluación mencionada antes, que resulta ser condición necesaria para el proceso cíclico 
de acumulación. El parqueadero de Playa Blanca es un lugar en el que se percibe claramente 
el desorden.  Estando allí, se ve de manera clara la informalidad del comercio y de los 
servicios de transporte. La densidad aplastante de ese ambiente extremadamente caluroso, 
húmedo; se mezcla con el olor a smoke que producen los buses y las motos cuando llegan y 
cuando salen; y aunque el mar no se vea por ninguna parte, se percibe en el aire el olor a mar, 
el olor a sal, y a lo lejos se alcanza a escuchar un leve oleaje.  
Tanto al costado derecho como izquierdo del camino destapado están los buses parqueados. 
Los cuales llegan desde Cartagena y son contratados por agencias turísticas en la misma 
ciudad. Usualmente son pasadías, es decir; llegan en la mañana y se van en la tarde. En 
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temporada alta y los fines de semana, el parqueadero se ve repleto, tanto de buses de turismo 
como de carros particulares que usualmente también llegan desde Cartagena para pasar un 
par de noches en Playa Blanca.  
Además del parqueadero, hay también una caseta improvisada con techo de aluminio pintado 
de naranja, cuatro columnas de cemento y una mesa de madera sobre la cual hay un letrero 
que dice: Recepción y un hombre atendiendo. Allí se paga el parqueadero. Además, del 
servicio de parqueadero, también se ven varios vendedores ofreciendo a los turistas diversos 
objetos: balones de plástico para playa, inflables o flotadores para niños, sombreros, vestidos 
de baño para todos los gustos, gorras, caretas para snorkel, entre otras cosas que cualquier 
turista necesitaría en la playa.  
Playa Blanca se fue poblando primero con nativos de la isla que todos los días se acercaban 
a atender turistas, y más recientemente con foráneos -nacionales y extranjeros- que han ido 
llegando a la playa luego deciden construir su hostal ecológico y se quedan para vivir del 
turismo. 
Desde hace 30 años se empezaron a construir las primeras cabañas improvisadas para que los 
visitantes pudieran pasar la noche en la playa y vivir una experiencia austera, ecológica y 
minimalista. Hoy por hoy, hay más de medio centenar de hogares/hostales/restaurantes que 
se han ido especializando poco a poco en la atención y el servicio al turista. (Catorce 6, 2017, 
pág. 18) 
Playa Blanca merece su propio apartado porque es un lugar donde convergen distintos 
conflictos e intereses. Además, es el lugar más concurrido de la isla, por ser la única playa 
pública de todo el lugar. Es en playa blanca donde se encarna y es más visible el conflicto 
por distintos intereses que muchas veces acaba en desalojos forzados de los nativos. Es 
también el lugar que está en la mira de inversionistas para privatizar y hacer un gran mega-
proyecto de desarrollo turístico sin precedentes en la isla. Es un lugar que últimamente ha 
sido foco de denuncias y reclamos por parte de la comunidad turística que acude al sector, 
por diversas razones: robos y estafas a turistas, desregulación en las normas que protegen a 
los bañistas y que han terminado en accidentes mortales como fue el caso de una turista que 
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perdió la vida a finales del 2019 al ser golpeada por una hélice de un yate mientras practicaba 
buceo en las aguas de la isla barú (Semana, 2019)  
Playa Blanca ha sido foco de diversas problemáticas, tal sólo una de ellas es la falta de 
cumplimiento y regulación de las normas para careteo, los precios de los productos y las 
estafas constantes de cobros absurdos a turistas nacionales y sobre todo extranjeros. Hace 
poco un youtuber extranjero denunciaba en su canal, el cobro de 250 mil pesos que le hacían 
a otros turistas por el consumo de 10 cervezas. Y de este tipo de denuncias están repletas las 
redes sociales. Otra problemática es el exceso de turistas que acuden en temporadas altas a 
la playa y el daño que esto genera en los corales, en las playas y en los manglares que son 
ecosistemas frágiles y vitales. La capacidad de carga de playa blanca según La Dirección 
General Marítima44 (Dimar), es de 640 personas, pero esta cifra ha sido debatida en muchas 
ocasiones y se estableció como consenso que la playa podría recibir a un total de 3 mil 
personas, pero en temporada alta esta cifra se ha elevado hasta 15 mil. (Invemar, [s.f])  
Además de todo esto, playa blanca es un portal de encuentros diversos para el rebusque, ya 
que, como mencionaba antes, del rebusque del turismo viven muchos nativos de la isla. El 
rebusque abarca una gran cantidad de mercancías que son transadas todos los días en Playa 
Blanca, desde accesorios como cadenas, collares, pulseras, comida de todo tipo; almuerzos, 
cocadas, ostras, ceviches, incluso gramos de coca y marihuana, bebidas con licor y sin licor, 
pero siempre frías, que luchan por no calentarse bajo el inclemente sol, también hay venta de 
ropa, alquiler de lugares para broncearse que cambian sus precios dependiendo de cuantas 
sillas, sombrillas tengan.  
 
44 Es la entidad encargada del cuidado de las playas en todo el territorio nacional, concesionó el cuidado de la 
playa a la Corporación para el Desarrollo Playa Blanca Barú (CORPLAYA), que resulta ser la misma firma 
de la concesión para la ejecución de un macroproyecto: Playa Blanca Barú S.A.S, cuyos accionistas 
principales son: Gabriel Echevarría Obregón, Pablo Gabriel Obregón Santo Domingo y Édgar Romero 
Vásquez. Sin embargo, y como se evidencia en el espacio, esta corporación (CORPLAYA) no se preocupa en 





Fotografía  30: Archivo fotográfico personal “El rebusque playero” 08/02/2019 
 
En Playa Blanca encuentras desde un restaurante “modesto” con una mesa de madera o 
plástico llena de moscas y un par de sillas Rimax para almorzar por 15 o 20 mil pesos que 
incluye una mojarra con patacón, arroz de coco y ensalada; hasta camas tendidas de sábanas 
blancas y platillos tipo gourmet que oscilan entre 80 y 100 mil el plato y pueden llegar a ser 
mucho más caros.  
La parte trasera de la playa es otra cosa. Allí están las cocinas, los baños, las duchas, el 
parqueadero, las basuras; también las cocineras, sus hijos revoloteando por todo lado, 
vendedoras de pescados, mototaxistas, dealers45; y todo lo que debe permanecer oculto de la 
vista de los turistas. Entre el humo y el calor ardiente del fogón de leña, el olor gasolina de 
las lanchas, del transporte terrestre y acuático, entre las moscas que zumban cerca de la 
nevera grande de venta de mojarras, entre los gritos que vienen y van de las cocineras, niños 
haciendo berrinche, los mototaxistas esperando clientes, el vendedor de ostras; todo se 
negocia en la playa. Todo ocurre en una transacción permanente. La compraventa de 
pescados, las bandejas que van con el almuerzo y regresan con los huesos. Los perros 
enflaquecidos que aprovechan las sobras. La música de un parlante a todo dar con los últimos 
éxitos de champeta. El señor que ofrece los chances de Súper Giros. El intercambio de 
 
45 Anglicismo que refiere a la persona que distribuye drogas. 
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servicios por dinero, muchos de estos a lo malhecho. Son muy recurrentes las peleas, 
discusiones, algarabía. Pero todo vale la pena si se puede cambiar por algo de dinero. La sed 
que se experimenta en Play Blanca no es por agua, es por plata.  
 
Fotografía  31: Archivo fotográfico personal “lo que no se ve de playa blanca” 08/02/2019 
 
Los turistas parecen tener impreso un precio que es invisible para ellos, pero que está muy 
claro a ojos de quienes buscan estafarlos. El precio se inserta también en el color de piel. 
Entre más extranjero se vea un turista, es decir más blanco; mayor será el precio que debe 
pagar. Cada familia, pareja, individuo aparenta un lugar de procedencia y se cobra de acuerdo 
a eso. Los mototaxistas también cobran la carrera según se note el lugar de procedencia. Para 
una persona que lleva años de su vida trabajando del turismo las diferencias entre turistas son 
obvias, más allá del acento que en algunas regiones es muy marcado; los vendedores en la 
playa logran distinguir a simple vista y por el comportamiento de qué parte de Colombia son 
los turistas “si te preguntan en la playa, tú dices que eres de Bucaramanga y así te cobran lo 
legal. Al rolo de dan duro (les cobran caro) y los gringos ni se diga” me decía Inocencio una 
tarde que nos dirigíamos a Playa Blanca en la moto.  
No hay reglas establecidas en Playa Blanca, todo se transa en el momento, así de instantánea 
es la plata que se recoge de estos establecimientos y de la informalidad. Plata que no dura en 
los bolsillos, ni mucho menos en la mano. La plata se va. Se va diariamente en el paga-diario 
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con el que todos tienen deudas pendientes; se va en comprar lo del desayuno, lo del almuerzo, 
se va en el juego de dominó o de cartas, se va en unas costeñitas. 
 
Fotografía  32: Archivo fotográfico personal La basura. Tomada en Playa Blanca. 
(10/02/2019) 
Así es el mundo negro del trabajo playero, hostil. Caliente en todos los sentidos, desde el 
vocabulario, hasta las pailas con el aceite hirviendo que ven salir y entrar mojarras para las 
bandejas de los comensales. 
En este mundo de Rebusque de Playa Blanca los despojados empiezan a despojar. A quitarle 
hasta el último peso al turista que paga en dólares, o a cualquiera que demuestre tener dinero. 
Sobre este tema hablaba con Wilner, quien me decía que él y muchos otros son conscientes 
el daño ambiental y cultural que es generado por el uso y abuso de los recursos de la playa 
con la llegada de masiva de personas (tanto de turistas, como de nativos que sólo buscan 
aprovechar la bonanza que produce la playa) pero muchos otros nativos no se dan cuenta del 
tesoro tan grande que tienen y por lo tanto no lo cuidan.  
Wilner también me comentaba sobre lo que produce el turismo desmedido, argumentando 
que con éste se generan muchas expectativas, ansiedades, incluso intolerancias y violencias 
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dentro la misma comunidad, ya que el turismo promueve en la isla una ansiedad por tener y 
tener cada vez más:  
Una persona que estaba acostumbrada a sobrevivir con 10 mil pesos y de pronto le dicen: te 
vamos a dar 30 mil para que sobrevivas. Los 30 mil le alcanzan menos que los 10 mil que 
tenía” porque los 10 mil los sabía administrar, sabía en qué momento gastar y en qué invertir. 
Pero con los 30 mil llega el despilfarro y el despilfarro produce más ansiedad por conseguir 
más, porque luego los 30 mil no van a ser suficientes y vas a necesitar conseguir más dinero. 
Para conseguir más dinero llegan las estafas de los nativos que se aprovechan de los turistas 
(Wilner, comunicación personal, febrero 2019) 
En lo que me cuenta Wilner, es evidente que la entrada de turismo generó un cambio abrupto 
en las lógicas y en las dinámicas económicas de Barú. Rápidamente se pasó de vivir de la 
agricultura y de la pesca, a vivir del dinero rápido que facilitaba el turismo. La inmediatez 
del dinero y el despilfarro que produce esa lógica capitalista en la comunidad se reflejaba 
además en una incapacidad de manejo y administración del dinero: “ellos sabían administrar 
era la tierra, el recurso natural, sabían administrar el producido de la actividad agrícola, pero 
el turismo no lo supieron administrar” (Wilner, comunicación personal, febrero 2019) 
Esto permite entender dos cosas. En primer lugar, el turismo se adiciona como un mecanismo 
más a la saga estructural de despojos de en Barú. La tierra fue, en un primer momento 
cambiada por bultos de panela, como ocurrió en la isla periquito, también, fue vendida a 
través de engaños con todo y cosechas de algodón, como el caso de Rogelio López y las 
tierras de Ararca; así la tierra se fue acumulando mediante despojos sucesivos. En segundo 
lugar, Wilner mencionó que el turismo es algo traído a propósito, y con esto se complejiza el 
tema del turismo: “el turismo irresponsable es algo permitido, como para generar esa 
congestión en la población para luego buscar culpables, ¿y los culpables quiénes son? 
siempre acaban siendo las comunidades” (Wilner, comunicación personal, febrero 2019) 
La idea de que el turismo en Barú es algo permitido y que una de sus grandes consecuencias 
es que se genera “congestión” en la población para luego buscar culpables allí mismo; me 
hace pensar que en realidad lo que produce la ecuación turismo-despojo; es una 
reconfiguración en las lógicas de trabajo y de vida en las comunidades, que acaban 
participando en una auto-alienación, que se expresa cuando el nativo no es consciente de lo 
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que tiene, de su territorio, de la naturaleza, de los recursos, de la historia de este lugar, de las 
luchas de sus abuelos por la autonomía territorial. 
Si bien el despojo se puede ver en el arrinconamiento de las comunidades, en el abandono 
por parte del Estado que no garantiza los servicios básicos en las poblaciones, en la pobreza 
y las desigualdades experimentadas por los nativos; también se expresa en la auto-alienación 
que experimentan los isleños que sin darse cuenta están agotando, ensuciando, 
desaprovechando su espacio, hasta el punto de que “El Estado” llega como salvador a poner 
orden a un desorden que él mismo produjo y al que condenó a la isla con las intervenciones 
en el POT, antes descritas. La auto-alienación la describe Sossa (2010) citando a Marx (2006) 
como aquella actividad alienante que hace que el ser humano solo se sienta libre en sus 
funciones animales, en el comer, beber, engendrar y todo lo que toca a la habitación y al 
atavío; en cambio en sus funciones humanas se siente como animal. Lo animal se convierte 
en humano, y lo humano en animal” (Sossa, 2010, pág. 45) 
La auto-alienación de los isleños tiene su raíz en una dependencia económica, en aquella 
ansiedad que produce el turismo y si tenemos en cuenta que en la isla habitan hombres y 
mujeres experimentando la misma ansiedad, y al mismo tiempo la alienación del trabajo que 
no los hace sentirse plenos; tenemos la presencia de una alienación del hombre respecto del 
hombre, pues ahora el hombre no sólo se enfrenta a sí mismo, sino que también se enfrenta 
a otro hombre. “Si tanto la actividad como el producto del trabajo le es ajeno al trabajador, 
¿a quién pertenece entonces? esta fuerza extraña colocada por encima del hombre no es más 
que otro hombre que ve al primero como una cosa” (Sossa, 2010, pág. 45) 
La alienación hombre-hombre funciona se experimenta en Barú, tanto en la relación nativo-
turista, en el momento de las estafas, engaños, atracos por parte de nativos a turistas, se 
percibe al otro hombre como ajeno o extraño; y en la relación como nativo-nativo, la 
alienación resulta también efectiva porque se desconoce al vecino, a la familia, al otro que es 
también trabajador y se le ve como un enemigo.  
El turismo es pues una forma de despojo como lo afirma Maite Yie en la medida en la que 
este se entiende como algo más que la simple pérdida de un bien en cuestión 
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Si los bienes se asumen como condición para la realización del sujeto, no son, en sentido 
estricto, una exterioridad. La relación del sujeto con el mundo externo no es lo único que se 
bloquea con el despojo; lo que se afecta es su propia existencia pues ha perdido aquello de lo 
que depende para realizarse (Yie, 2016, pág. 97) 
Hemos visto que la acumulación de proyectos de desarrollo en Barú sí ha generado pérdida 
de tierras, pero además y, sobre todo, ha generado otro tipo de rupturas que tienen que ver 
mucho más con las posibilidades agotadas para actualizar los modos de existencia en la isla. 
Las opciones que les quedan hoy a los isleños para poder subsistir, son las de hacer parte de 
la economía de informalidad del turismo en playa blanca, o insertarse en el ejército de reserva 
como mano de obra barata para ser contratados como cadeneros, mucamos, coteros, 
jardineros etc. ya que el despojo, tal y como asegura (Caicedo, 2017) no sólo se encarga de 
arrebatar cosas, sino que también es productor de realidades, y uno de los efectos concretos 
que el turismo como despojo ha producido en Barú, es la reconfiguración de las relaciones 




5. Reflexiones finales  
 
Isla Barú es un corral de negros en el Caribe colombiano. Rodeado de un mar cristalino y 
naturaleza exótica que en tierra firme yace saturado de lujos turísticos y privilegios que 
acorralan en medio a los nativos desposeídos. En Barú no existe eco del conflicto armado, 
pero sí un despojo que ha sido violento en sus diversas manifestaciones, porque más allá de 
sus tierras, los nativos de Barú son despojados de su autonomía, de sus formas de 
reproducción simbólica y material de vida, de la rebeldía que corría por la sangre de sus 
antepasados y del propio paraíso que había. Barú es vendido a los turistas como un Miami 
que esconde una realidad antagónica. Barú es un paraíso del despojo. 
Los isleños de Barú se han enfrentado desde mitades del siglo XX a una saga sucesiva de 
despojos que empezó con engaños de foráneos a nativos para apropiarse de las tierras de la 
isla, mismos que dieron como resultado la desarticulación del sistema proindiviso establecido 
en su escritura de compra colectiva en 1851, así como la ocupación de buena parte de las 
tierras también por parte de foráneos, que hoy los tiene acorralados en medio de su propia 
isla; privados de aquel paraíso que fue transformado de modo de subsistencia, en mercancía 
para la industria del turismo y ofertado como experiencia vacacional que incluye “buen 
servicio”, “contemplación de naturaleza”, “aislamiento”; etc. a todo aquel que tenga los 
medios económicos para pagarlo. 
Los isleños se enfrentan hoy a un turismo que genera despojo como economía de enclave “un 
tipo de turismo que reproduce aún en el siglo XXI un sistema de lógica colonial en el que, 
tanto el espacio como los pobladores nativos son recursos disponibles para el turista que 
pueda costearlo” (Barboza, 2017, pág. 762) Este turismo genera consecuencias negativas en 
el medio natural de las playas, los playones, los manglares, los arrecifes de coral, etc. que 
son ecosistemas frágiles que no están siendo tenidos en cuenta en sus procesos biológicos 
por el turismo masivo; pero estas consecuencias también se reflejan directamente en la vida 
de los nativos, cuyos trabajos de dependencia absoluta en el turismo; se han vuelto en contra 
de ellos mismos. Se han enajenado cada vez más de su territorio, y de lo que fueron antes. 
Sin embargo, es una enajenación paradójica ya que permanecen anclados a la isla, trabajando 
allí mismo, pero siendo cada vez más ajenos al mundo del turismo que los emplea. Barú crece 
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cada día más en desarrollos turísticos. Cada vez hay más bonanzas del turismo; nuevas 
construcciones, nuevos proyectos, nuevos hoteles, nuevos condominios, y, en suma, nuevas 
obras negras que emplean a población negra para desarrollarse a plenitud. Los nativos 
esperan con ansias cada bonanza nueva que trae el turismo que generará nuevos empleos 
precarios y actualizará los despojos cotidianos.  
A lo largo de esta tesis, identifiqué algunas conclusiones parciales que dejé claras en la 
exposición final de cada capítulo. Fueron algunas ideas generales sobre “blanqueamientos” 
como formas históricas de exclusión e invisibilización de la gente afro-cartagenera; sobre 
“bienes comunes” como estrategias de administración de lo común aplicadas a la isla Barú 
como territorio colectivo; sobre algunas reflexiones de “la mala vida” vistas con lupa en el 
pueblo de Ararca, que encarna muchas de las contradicciones y paradojas de los isleños en 
Barú, quienes viven en un paraíso pero sus condiciones de vida se expresan cada vez  más en 
la precarización laboral y ambiental que reproduce aquella mala vida. Finalmente, algunas 
reflexiones finales sobre el turismo como estrategia de acumulación por despojo y como 
actualización de formas enajenadas de vida y trabajo en la isla. 
Me gustaría hacer hincapié en una última conclusión que resulta ser estructurante y central 
en esta investigación: Las configuraciones de despojo que operan en Barú profundizan un 
racismo estructural no acabado en Colombia. El despojo de Barú es racializado porque se 
basa en un racismo latente mucho más efectivo pues en su operación silenciosa garantiza 
efectos en el mantenimiento de asimetrías estructurales entre poblaciones e individuos sin 
generar resistencia alguna (Restrepo, [s.f]) Estas asimetrías se manifiestan en Barú en la 
reproducción de ideas coloniales decimonónicas y fuertemente racistas sobre la naturaleza y 
la gente que habita allí.  
Barú es un ejemplo de cómo el turismo ha coadyuvado a la configuración de esquemas 
culturales convertidos en estereotipos que justifican y sirven de soporte a la dominación 
(Wade, 1997) Estereotipos contenidos en discursos que pregonan la predisposición biológica 
(racial) de las personas afrodescendientes al trabajo pesado y/o de servidumbre. (Zuluaga, 
2015, pág. 314) No es de extrañarse que en poblados como Santa Ana y Ararca, la gente 
prefiera entrar a trabajar a las hoteleras donde pueda estar resguardada del trabajo bajo el sol, 
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para prevenir lo que llamé hace un momento el “ennegrecimiento de las condiciones de vida 
y de la piel” que no es más que el concepto emic de despojo en Barú.  
Resulta pues un hecho palpable y una realidad latente que en Barú exista una tipificación 
(material y simbólica) de los oficios, siendo los peor valorados los que se realizan con mayor 
esfuerzo físico bajo el sol, y los más valorados los que se realizan bajo techo en algún hotel 
o condominio privado. Sin embargo, ambos resultan ser insignificantes en cuanto a las 
gratificaciones económicas y sociales, porque ambos se insertan en lo que Zuluaga (2015, 
pág. 138) denomina asignaciones diferenciadas de empleos producto de la discriminación 
racial estructural que opera de manera consciente o inconsciente y que, en un espacio social 
como Barú, genera códigos raciales –como el color más o menos oscuro de piel – que operan 
de manera clasificatoria y excluyente dentro de las mismas comunidades. 
Me gustaría terminar recogiendo algunos puntos clave de estas conclusiones parciales como 
ideas para generar posibles debates que concluyan en investigaciones futuras. 
En primer lugar, frente al turismo. Considero que el despojo en Barú produce limitaciones 
en la producción material –económica – de los nativos y también en la re-producción de vida. 
La paradoja está en el hecho de que los isleños siguen trabajando hoy en lo despojado a partir 
de su vinculación formal o informal en la economía que genera el turismo, y de esta manera 
se alienan de su trabajo en dos sentidos: Trabajan para que “otros” privilegiados se 
reproduzcan y para que ellos mismos puedan sobrevivir. Pero esa supervivencia actualiza 
cotidianamente el despojo sufrido porque están trabajando en lo que en un tiempo fue de 
ellos. Al dejar de ser agricultores, pescadores que compartían reglas y mecanismos para 
administrar sus bienes comunes; se han convertido en otra cosa y habitan hoy un espacio 
donde se permiten todos los actos propios de la “mala vida” que envilecen sus propias 
existencias.  
De esta manera los isleños le dan la vuelta a la paradoja del trabajo alienado. Podemos decir 
que la forma de darle la vuelta al despojo al que fueron sometidos es vengándose de los 
turistas, en una relación despojados/despojadores; como muestran hoy en día los medios con 
titulares de prensa como “Piden Cierre de Playa Blanca tras accidentes y estafas a turistas” 
(El Tiempo, 2020), “¡Qué estafa! Nuevamente cobran más de lo que vale en Barú” (Caracol 
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Radio, 2020), (Blu Radio, 2019) con estas acciones se pensaría que los nativos buscan 
recuperar lo que fue de ellos, pero al hacerlo todos los días se alejan más de lo que un día 
fueron.  
Una conclusión que aporta al área de investigación en la que se inscribe mi tesis46, es la de 
la noción territorial de “isla”. Barú es una isla paradójica porque se nombra como “isla” que 
geográficamente no lo es –recordemos que en realidad se trata de una península– pero que, 
sin embargo, es aislada a propósito y para ciertos fines convenientes al turismo. A lo largo 
del texto, quise nombrar a Barú como “isla” y no como “península” aunque geográficamente 
fuese lo correcto hacerlo de la segunda manera. Para hacer énfasis en estas reflexiones de la 
paradoja que encarna la noción de “isla” 
La paradoja está en que Barú es aquella isla en dos sentidos: la isla contigua a la ciudad 
amurallada, que ofrece al turista una experiencia anhelada de tranquilidad, aislamiento, 
descanso en playas vírgenes y contemplación de naturaleza exótica; y, es al mismo tiempo 
una isla condenada a ser nombrada como peligrosa, salvaje, indómita, austera. Un lugar 
donde reina la “mala vida” de sus habitantes y donde la criminalidad está a la orden del día.  
La condición de dicotómica de “isla”, resulta estratégica y caracteriza su relación dependiente 
con la ciudad de Cartagena. Barú sigue siendo hoy parte fundamental del engranaje turístico 
de la ciudad y afirmo que se trata de una “isla” aislada a propósito porque, junto a la realidad 
ostentosa que genera el turismo en este territorio, crece el desgobierno abismal que se 
experimenta allí y que en las comunidades es percibido como algo normal.  
En cuanto a la conclusión disciplinar y metodológica. El aporte fundamental de esta tesis 
consiste en centrar la discusión del despojo en las construcciones narrativas que fueron yendo 
y viniendo durante todo el texto. Según Maite Yie, (2016) toda narración en primer lugar nos 
habla de una transformación cuyo núcleo radica en las afirmaciones de que alguien tenía algo 
que ya no tiene. En segundo lugar, toda narración supone una explicación sobre aquella 
transformación, se ponen en juego teorías expertas o mundanas sobre el cambio que produjo 
aquella pérdida, el núcleo de esta explicación radica en el hecho de que la transformación de 
un estado de posesión a uno de desposesión; fue impuesto de una u otra forma por un agente 
 
46 Área de proceso sociales, territorios y medio ambiente. 
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externo. Finalmente, toda narración lleva consigo una evaluación moral del cambio narrado, 
así como de los agentes y actores involucrados. Usualmente aquella evaluación es 
moralmente negativa. (Yie, 2016, pág. 92) 
En las narraciones expuestas en esta tesis, se cumplen los tres factores. Por tanto, el núcleo 
de la noción de despojo está constituido por una narrativa y el uso de esa narrativa, bien sea 
por parte de analistas sociales, investigadores, líderes sociales, estudiantes, etc. implica 
valoraciones morales sobre procesos de desposesión. Estas valoraciones se convierten en 
instrumentos analíticos de enjuiciamiento y denuncia y se vuelven grandes potenciales de 
transformación de las sociedades. (Yie, 2016) 
El despojo, siguiendo a Maite Yie, opera como una narrativa, en tanto permite complejizar 
la realidad y lo supuestamente “objetivo” del despojo y la manera en cómo este se da en 
determinado espacio. “Atender el carácter narrativo de la noción de despojo, no implica 
necesariamente asumir que cualquiera que se enuncie como víctima de despojo lo es, sólo 
por el hecho de enunciarlo en su discurso, ni que quien no lo hace deje de serlo por la misma 
razón” (Yie, 2016, pág. 93) precisamente, durante mis estancias en Barú, no hablé, ni conocí 
a nadie que se autodenominara “despojado” y esto ocurre justamente porque el despojo opera 
como una categoría etic, que permite entender desde afuera distintos y distantes fenómenos 
que tienen relación con el despojo. Las categorías emic, por su parte, yacen sedimentadas en 
las construcciones narrativas que la gente realiza de sus experiencias, acudiendo a marcos 
colectivos de memoria. El hecho de que en Barú nadie de denomine “despojado” ni este 
concepto aparezca de manera explícita en las narraciones, no significa que el despojo no esté 
presente en este territorio; significa que ha sido tan eficaz que, tan sucesivo, tan actualizado 
cotidianamente, que está naturalizado en estas trayectorias de vida. 
Finalmente, y como rutas para posibles investigaciones futuras, es preciso dar una mirada 
antropológica al mundo de los privilegios. Esta fue una tesis de los despojados de Barú, pero 
si tenemos en cuenta los planteamientos de Alhena Caicedo, (2017) sabemos que el despojo 
es indisociable del privilegio. También sabemos que los espacios de privilegio son campos 
poco explorados por la dificultad que plantea acceder a ellos, pero estudiar el privilegio, es 








Finalmente, quisiera terminar planteando un cierre para la metáfora con la que inicie esta 
tesis, y que, para mí fue una experiencia sensorial y subjetiva que refleja gráficamente la 
manera en la que opera el despojo.  La erosión y sedimentación pueden ser leídas en esta 
investigación. En dos momentos. La erosión se entiende en los dos primeros capítulos, a la 
luz del flujo histórico en Cartagena desde la tercera década del siglo XX, así como en los 
sucesivos despojos y arrinconamientos que ha soportado la población afrodescendiente en 
esta ciudad, y que se abrieron paso en la zona insular de Barú desde mitades del mismo siglo 
con la saga de engaños y compraventas de lotes para especulación del turismo y del 
desarrollo, que acabaron dejando sin tierra a los nativos. Estos, son los rasgos de una erosión 
que dejó sin nada los isleños la erosión.  
La sedimentación por su parte, la entiendo en los últimos capítulos de la tesis, como lo que 
se ha ido acumulando en el territorio de Barú: proyectos de desarrollo, rasgos de “mala vida”, 
acumulaciones tóxicas, daños ambientales y alteridades marcadas por una relación alienante 
de despojadores que ahora se actualiza desde las mismas comunidades hacia los turistas. Pero 
también se acumula un esquema de solidaridad que le hace frente al despojo cotidiano. La 
solidaridad que yace sedimentada también en la familia extendida que resulta ser la única 
forma de existir y resistir en la isla.  
Barú resulta una isla difícil de entender porque encarna todas las contradicciones y paradojas, 
Una isla habitada por afro-cartageneros que dicen vivir en un Miami, en un paraíso de playas 
hermosas que son el deleite de todos menos de ellos. Barú es un lugar vendido para el 
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